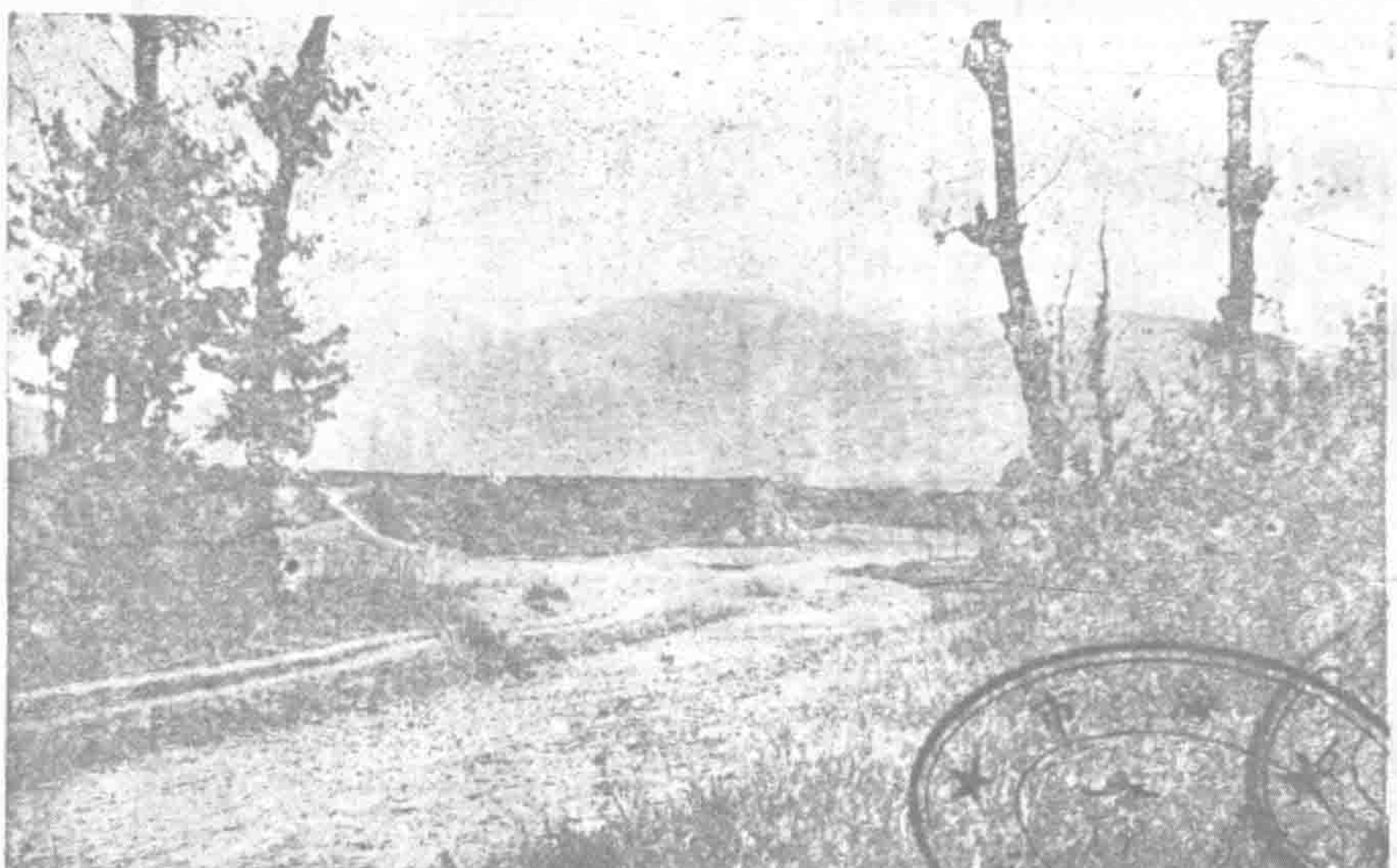
旅行雜誌



民國三十三年一月
第十八卷 第一期
桂林出版

CHINA TRAVELER
Vol. 18 No. 1 January 1944
Published by CHINA TRAVEL SERVICE, KWEILIN, CHIN

上海商業儲蓄銀行

◆民國四年創立◆

內地分支行處

重慶　成都　華西壩

宜賓　樂山　自流井

五通橋　萬縣　西安

桂林分行： 中北路址祥巷三號 【電話】二〇五〇 二〇五一號

寶雞　貴陽　昆明

衡陽　沅陵　吉安

屯溪　梧州

經營各種存款放款匯兌儲蓄業務如蒙惠顧竭誠歡迎

雲南興文銀行

桂林分行營業廣告

本行辦理存款匯兌及其他法定銀行業務，手續力求敏捷，若蒙惠顧，竭誠歡迎！

一、通匯地點：

重慶 成都 西安 桂林 柳州 宜賓
西昌 貴陽 箇舊 昭通 會澤 下關
佛海 麗江 祥雲 鎮南 永勝 玉溪
彌渡 永平 順寧 平彝 文山 尋甸
除上列各地外雲南各縣均可通匯

二、總行所在地：雲南昆明市南屏街口

三、桂林分行行址：桂南路九十五號懋業大樓

電報掛號「五一一九」
電話號碼「二〇八二」

建興五金材料股份有限公司

地址：環湖北路十五號
電話：四〇一九號

業務要目

大小五金
鋼鐵原料
機器另件
建築材料

闡揚中國名勝　**旅行雜誌**　發展旅行事業

第十八卷　第一期　目錄

吾人之希望……唐渭濱（五）

◇西◇

張滹泉先生談「黃陵」……呂純（七）

甘肅水利林牧公司概況……許敬楷（一一）

◇北◇

西北公路……中國旅行社研究室（五九）

蘭州巡禮……旡齋（一七）

蘭州市政——蔡市長訪問記……本誌記者（七三）

◇特◇

西寧一瞥……旡齋（四七）

與龍山謁陵記……洪文瀾（六五）

他們堅守着荒寒高嶺上的崗位……游子（八七）

◇輯◇

陝甘二省的紡織工業及麪粉業……周融（九九）

東南西北（一．滬渝紀程）……旋修（二三）

林故主席家鄉的風物……何敏先（四一）

金華北山遊記……蒙正（一〇三）

澳洲牧場生活……進仁譯（九一）

三千哩重洋偷渡記……澤宜譯（一〇一）

薛濤故居憑吊記……李致剛（六一）

再論溫泉浴……陳炎冰（七七）

五〇—〇〇四

民國十六年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

（文）

跋明版滇方新志……張希魯（一五）
跋豆沙關唐袁滋摩崖……張希魯（四六）
跋昭通漢六器……張希魯（七六）
成都遊覽志序……青木弘毅（五八）
天生橋行……李生莊（一六）
清灘行……盧建虎（一一六）
登峨嵋山金頂及其他……羅　鶴（四〇）
幸運……潘恩霖譯（四五）

（詩）

月下泛舟述懷……羅　鶴（四五）
甌江舟次及其他……朱栝生（七二）
沒有死亡的島……進仁譯（二二）
聾者的樂園……進仁譯（九〇）
箇舊印象……時懷銘（五一）
畢節小記……航　僧（一一三）
漫談大理……子　晉（一〇九）
神河見習遇險記……緇一民（一一一）
江西的水上交通……劉平格（一〇七）
四川西部羌人之信仰……王文萱（一二七）
緬甸布董區旅行……劉遠東（一二六）

中華民國三十三年一月三十一日出版

廣西企業股份有限公司

本公司各廠產品質料精良式樣新穎零沽批發價格相宜訂購定製交貨敏捷如蒙光顧請向本公司採銷部或各營業處接洽

出品

純淨白糖　仕敏土
陶瓷器皿　玻璃儀器
足力酒精　皮革用具
各種機器　各式書表

總辦事處

桂林：鳳北路四十號

電話
董事會二一四八
總經理室二八五三
總機二七六四　二九八〇

長途電話：二一四八
電報掛號：〇一二〇

營業處

桂林：中南路六十九號
梧州：九坊路一四一號
柳州：培新路二十八號
南寧：興寧路　號

吾人之希望

唐渭濱

旅行雜誌問世以來，已歷十又七年，全國現有各種定期刊物，約計不下五百餘種，旅行雜誌廁身其間，原若滄海之一粟，但環顧國內同性質的定期刊，似亦尚不多見，此一事實，促使本社同人雖在抗戰時期艱苦之條件下，亦決心排除萬難，以求本刊之得繼續編刊，「八·一三」後，本社同人曾竭盡心力，使本刊能按時呈現於萬千讀者之前：始則以上海板內運，繼則以紙型航寄至內地，而在內地印刷；迨「一二·八」太平洋戰爭爆發，則紙型航寄亦不可能，乃調整陣容，於三十一年七月在桂林繼續出版。荏苒迄今，又已一年半矣，猥蒙文化界先進及社會碩彥不吝賜教，惠予愛護，使本刊內容日有改進，本社同人殊覺榮幸，而同時亦愈感責任之重。

本刊十數年來一貫之宗旨，厥爲「闡揚名勝，助展交通；」而本刊內容之編配，則凡有關名勝古蹟，風土民情，旅途經驗，調查考察等等，無不包羅。但本刊究與純學術性之刊物不同。本刊任務，一方面在供旅行者長途跋涉時之流覽，俾能如得一良伴，而增加旅途之興趣，又一方面則希望家居者手此一編，亦得「臥遊」之樂，且從而熟知各地風土與旅行情況，他日旅行之時無生疏之感，而恍若舊地重遊；是故本刊之內容，於實用之中又力求其富於興趣，俾能引人入勝，此一方針，原爲本刊歷來努力之所在，今後自當更求貫澈。

抑尤有進者：衣食住行，爲人生四大事，而歐美論者且有以一國國民每年旅行平均哩數之多寡，用作一國文化發展程度之衡量。旅行與文化之關係則既如此；誠以旅行所接觸，至爲廣博，而幾無不與文化學術有關。例如憑弔古蹟，追慕昔賢，則接跡於歷史。流連風景，探幽搜奇，亦追踪乎輿地。紀旅程則比類於交通，遠方物亦旁通乎經濟。是故紀遊攬勝之作，就其近者言之，可以增益聞見，怡情暢懷；而就其遠者言之，則凡山川形勝，工礦水利，先民之所遺留，時賢之所建樹，郡國利弊，民生疾苦，莫不連類包舉，可資參考，可作衡鑑，可發深省。至於睹山川之壯麗而思國防，覽方物之夥庶而念建設，不知不覺之中，民族意識於焉發揚，則其影響所及，尤不在淺也。

準此而言，則本刊之直接任務固爲紀遊尋勝，努力求爲旅行者之良伴，然其間接影響之範圍，則有非吾人所可得而指數者。本社同人有見及此，故在第十六卷中曾揭「旅行的學術，學術的旅行」二語，以自策勵。今後則將本此目標，更求運用上之靈活，寓學術於遊山玩水，寄勝義於筆歌墨舞，斯則同人等之所企求。深盼文化學術界先進暨愛護本刊之社會人士繼續不吝批評與匡助，俾本刊時有進步；不勝欣幸。

張溥泉先生談「黃陵」

呂純

大哭一聲黃帝墓，　子孫這樣怎安排？
梓琴名句傳天下，　孝武北巡留漢槐。
挂甲碑前懷往事，　登仙台下發麻鞋；
緊雲常護神靈地，　一掃倭氛萬象佳！

——張繼——

為了替西北特輯收集資料，筆者在某一個久雨初晴，陽光普照的清晨到陪都近郊某地訪問張溥泉先生。投刺後未久，即蒙先生欣然接見，說：「好久不見了。」那間客廳並不甚大，而明窗淨几，四書滿架，壁間掛了許多字畫及古碑拓本，十足表出主人是一位淵博的學者。入座寒暄數語，記者就正式表示來意說「旅行雜誌想出一本『西北特輯，』把大西北的概況介紹與國人。現在一般讀者都很想對於西北的黃帝陵有一種清楚的認識，先生曾代表國民政府到黃陵致祭過，可否請把關於黃陵的事實略為告訴我們一點，以便刊登，而滿足讀者們的熱望？」

「張先生說「當然可以，兄弟很願意將個人所知道的告訴閣下。不過我所知道的並不很多，恐怕不值得刊登吧？」

問：「請張先生不要說客氣話。在先生看來是一點點，但在我們看來，或者已是很多，也說不定。黃帝陵的位置在西北那一縣？形勢大概是怎樣？」

答：「黃帝陵是在陝西中步縣城之北的橋山上。橋山又名子午山。山脈從北南來，到了這裏，就忽然終止。有一條河，名叫沮水，環繞山脚而流，把三面都圍住了。黃陵就座落在這橋山的最中點。由此北望，全是黃土層構成的山嶺，此伏彼起，綿亙不斷。黃陵所在的那座山，地勢稍低，但是四圍都有較高的山嶺環繞着。據堪輿家說，像這樣『山環水抱』的形勢，實在是風水最佳之穴。即使不信風水的人，來到此間相度一番，亦不能否認黃陵的形勢雄偉絕倫。橋山的山頂，是一幅面積二三十里見方的平地。中間有一個地方特別鼓起，這鼓起的地方就是黃帝的陵墓。明朝嘉靖年間，人們在山頂鼓起之處，造了一個小冢，前面有石碑，上刻『古有軒轅黃帝橋陵』字樣。當然這是一種畫蛇添足的舉動，但我們想到我們的同胞愛了胡人數百年的蹂躪壓迫以後，便傾其財力，把所有與中國民族有關的，可以代表中國民族精神的偉蹟，立碑表揚，一舒積年抑鬱之氣，增強民族的自信力，這種動機是很純正，用意亦是很深遠的。我們似不必把對黃陵的批評，在

墓的周圍及頂上，到處都種有樹木。綠蔭葱翠，煞是好看。其中有幾株大樹，是漢武帝時種的；又有一部份，是唐中宗時種的。中步縣志關於漢唐植樹一事，既有記載，樹的外貌和體積，也足以表示樹的年齡確在漢唐以上。大約離墳五里，在橋山山麓，沮水之濱，又有黃帝廟。廟前植有古柏甚多，其中至少有六七株是漢柏，樹幹全可以七人合抱，和登封縣松陽書院門前那幾棵受漢武帝封過的柏樹「二將軍，」大小不相上下。這七棵古柏裏面，有一株稱「掛甲柏，」相傳當年漢武帝征何奴凱旋，曾掛甲於此。這一座黃帝廟，在從前，歷代都有修理；每次修理後，均樹碑紀念。民國初元，因爲革命空氣格外濃厚，要打倒一切的帝王，於是這位中華民族的老祖宗黃帝，也不幸連帶遭殃；他的廟宇，多時無人修理，漸就傾圮。但陵墓本身，歷代政府均極力保護。向例，中步縣新舊縣長交替時，黃陵上的樹木，亦在交代之列。因此，那些樹木能以保持長久，而且代代增多。凡拜謁黃陵的人，一進黃陵的地界，無論他信仰何種宗教，屬於那一種族，都不由自己的肅然起敬。這是黃帝威靈的表現，與其他帝王之陵墓不同之處。」

問：「張先生，我們若要拜謁黃陵，譬如以西安爲出發點，應當怎樣走法？」

答；「從西安到黃陵，近來是相當方便的。我們可以從西安乘火車，直至北同官，然後再由同官改乘汽車，經宜君縣前往。若是坐小汽車，那麼，當天就可以來回。因爲同官與中步間的距離，還不到二百華里。」

問：「晚近研究我國古史者有一種意見，以爲『黃帝』實在是一個代表的名詞，並不是實在有黃帝這樣的一個人。這話對不對？」

答：「兄弟以爲這話不對；至少，這種論調對於中國是有害的。因爲他們既將黃帝的印象弄模糊了，把黃帝當做一個時代；不認爲黃帝是一個人，這豈不是要推翻中國的歷史嗎？自己推翻自己的光榮歷史，對於國家民族，有利還是有害，不問而知。請問他們，有什麼確切的證據呢？最低限度，我們在沒有獲得確證之前，應當信古人的書。不能因爲發現了一塊漢碑或是一點甲骨文，就把一切古人著作都推翻。關於黃帝，我們還得接受史記的記載。太史公司馬遷不僅是中國的一位大歷史家，亦是一位世界的大歷史家；他的眼光是不會錯誤的。請翻開史記看看，第一篇就是五帝本紀，而五帝本紀所記的第一個人便是黃帝。假使中國古時並沒有黃帝這個人，爲什麼司馬遷要這樣注重黃帝的事業，把他放在他的最大著作的第一篇呢？又爲甚麼司馬遷以前的人們，在書籍裏面和傳說裏面，亦一律萬二分尊重黃帝呢？」

問；「剛才先生說過，明朝人在黃陵前立『古軒轅黃帝橋陵』石碑。那麼，橋陵是黃帝的陵，這一點，是明朝人所指出的嗎？」

五〇一〇一〇

答；「不是。這一點在漢朝便已被指出。史記孝武本紀裏有這樣一段記載；『其來年冬（漢元封元年，）上（武帝）議曰；古者先振兵釋旅，然後封禪。乃遂巡視朔方，勒兵十餘萬，還祭黃帝冢橋山，釋兵須如。上曰，吾聞黃帝不死。既有冢，何也？或對曰，黃帝已僊上天，羣臣葬其衣冠。……』看這一段記載，可知漢時已有人證實橋陵乃是黃帝的陵墓。即使黃帝的骸骨未葬於此，至少這裏有黃帝的衣冠，代表黃帝的英靈。我們想像到那一次，漢武帝征討匈奴，凱旋而歸，率領十萬大軍，來黃陵致祭，以表孝思，亦記武功。那種盛況與雄風，黃帝在天之靈，想必一定含笑點首說『這眞是我的子孫』吧！」

問：「漢朝以後，歷代有祭黃陵之舉否？」

答：「漢武以後，歷代均有祭黃帝陵的大典。」

問：「何以歷代帝王人民這樣尊崇黃帝」？

答：「原因是，黃帝對於中華民族的貢獻太大了：我們為了崇德報功，實在永遠不能忘記這位老祖先。約略說來，黃帝對於中華民族的貢獻，約有三方面，第一是文化方面。他是一位偉大的科學家。他發明弓矢，發明指南針，發明製衣服的方法，種種有功於民的事，不勝枚舉。我們再看黃帝內經一書，就知道有許多醫學的智識至少亦是從黃帝傳下來的。至的創建各種制度，把整個中華民族組織起來，眞不愧為一個劃時代的偉人。至少，以歷於見史的人物而論，他乃是我們民族的第一人。第二種貢獻，是他的武功，黃帝征服蚩尤，開闢疆土。最低限度，是把中國的北方統一了，為中華民族打成建國的基礎。這種武功，誰能比得上他？第三，是學術上的貢獻。中國固有的學術，大概可分三派。曰黃老之學，曰周孔之學，曰禹墨之學。兩漢政治之昌明，武功之偉大，完全得力於黃老之學，所謂黃老之學，在當時，並非是虛空無為，而實在是包含着許多治國平天下的大道理，試看，學問淵博如孔子，尙且到老聃那裏去請教，便可想見黃老之學的內容何等有價值。不過傳至後世，漸漸衰微向下，又與佛教混在一起；到了東晉時候，竟退化到『淸談誤國，』為通人所不齒。但這並不是黃老之學的本身。黃帝的學術思想是偉大的，對於中華民族的貢獻是偉大的。因此，歷代帝王人民一致尊崇黃帝。」

問；「民國初年，政府忽略了黃帝陵和黃帝廟，這種態度，是否合乎辛亥革命精神？」——

答；「民初，政府忽略黃帝陵墓，實在是違反辛亥革命的精神，因為革命黨人在滿清末年鼓吹革命，及組織革命團體，常常是用黃帝的紀元，並且常常用『黃帝子孫』的口號相號召。最早出版的『民報，』就是用黃帝的紀元，而不用滿淸的年號。上海從『蘇報』案後，『國民日報』也因為用黃帝的紀元標明年日，而被滿淸政府所封禁。這都是實事。又黨人集會結社，也多用黃帝

的紀元及『黃帝子孫』的口號，在同盟會尚未成立之前，當日俄戰爭正進行中，蔡元培先生、鈕惕生等發起軍國民教育會，集合同志，歃血爲盟，要推翻滿清專制政府。他們的規約上，也是用黃帝的紀元。我們想起爲革命而犧牲的諸先烈們，所以能表現那種偉大的犧牲精神，未始不是黃帝的英靈所感召，黃帝實在是辛亥革命成功的一個大原動力，而民初政府竟不肯尊崇黃帝，豈不是太笑話嗎？」

問：「國民政府第一次祭黃陵是在那一年？出于何種動機？」

答：「國民政府第一次祭黃帝陵，是在民國廿四年；那是在『九、一八』之後不久。中央爲了提倡民族掃墓，提高民族意識，使民衆回憶以前的光榮歷史，準備對外抗戰，特派兄弟和邵元冲先生，邵力子先生，鄧家彥先生等四人，代表中央黨部和國民政府，在舊曆清明節那一天，前往黃陵致祭。以後每年均繼續舉行。由中央黨部派駐陝大員一人，國民政府派由西省主席，聯同負責主祭。」

問：「中央方面對於黃陵，有什麼整理的計劃嗎？」

答：「中央方面早有這種計劃。中步縣本來是一個三等縣，國民政府爲了要中步縣政府担負護陵的責任，及易于行使職權，特准中步縣升格爲二等縣。國民政府本已在卅五年組織了一個『黃陵培修委員會』，由故林主席兼任該會主席，準備把黃陵大大修理一番。旋因『七七』事起，接着就是全國對倭寇作戰，此事工程浩大，不得不暫緩辦理。我們很相信，政府在戰後會把黃帝陵大規模的修理和表揚，使黃帝陵成爲中華民族精神的中心。」

張先生談話至此，差不多有兩小時了。娓娓不倦，越談越興奮，一種愛民族，愛歷史的熱忱，充分流露在他的眉宇間；又出示幾年前作的「謁黃陵詩」一首，滿有準備繼續談下去的樣子。但筆者怕躭誤先生辦理要公，就表示感謝，與辭而出。途間，腦際仍充滿了黃陵的偉大輪廓和張先生慈藹興奮的面容。

『附記』此稿寫成後，因時間關係，未及請張溥泉先生過目；如有誤記之處，由筆者負責，附此聲明，並請張先生原諒。

稿費待領

何伯聲，米協貞，袁榮袞，徐嘉瑞，章儒，朱怙生，鄭臨川，蔡坤明吾諸先生大鑒：請速示最近通訊處，以便匯奉稿酬。

中國旅行社出版分科啓

甘肅水利林牧公司概況

許敦楷

本文作者許敦楷先生，字作人，現任甘肅水利林牧公司協理。近因公務來渝本誌特約爲「西北特輯」撰稿。承賜本文，可感之至！本篇雖係介紹甘肅水利林牧公司，但實際上公司既係由甘肅省政府發起所組織，受省政府之委託興辦水利林牧事業；則不啻爲甘肅全省水利林牧事業之概況報告也。 編者附識

甘肅是西北各省中幅員最廣闊，土地最肥沃的一個省份。可惜位置在戈壁沙漠的附近，氣候乾燥，雨水甚稀，土壤本身很難發揮牠的生產力量，所以歷代的領袖，凡具有遠大眼光的，他們治理甘肅的決策，都是首先興辦水利，多開水渠。因爲棄壤萬頃，一經引水灌溉，便立刻成爲良田了。但同時正因爲水利關係農田的沃瘠，成爲農業的命脈，水到之處，在所必爭；而農民大戶爭水械鬥的事情很爲普遍。這在其他各省，是不多看見的，甘省水荒的嚴重和需要興辦水利的迫切，由此可見一斑，

甘肅水利林牧公司便是爲了要負起興辦農田水利的重大使命，由甘肅省政府和中國銀行合作組成的。牠誕生的日子是三十年八月一日；簽訂合約的日期是同年四月廿三日。其間只費去了三個月的籌備時間；可謂極迅速之能事。

合約的要點如下：

「公司辦理農田水利爲主要業務，森林畜牧爲附屬事業。前項業務，應依照省府之方針行之。」

「公司興辦之事業，應於每三年擬定計劃大綱一次，由省府核定實行。」

「公司興辦事業，關於應用人工、土地、征收水費、及其他有關農田水利及林牧之行政有關事項，由省府協助之。」

「省府得將省有森林擬定區域酌量租與公司，按照農林部頒佈之公有林管理辦法經營。」

「公司股本每年應得之紅利，應指定爲在甘肅辦理與公司有關事業之基金。」

甘肅水利林牧公司的資本是三千萬元，分股以下各單位，在

各地經營業務。

(甲)水利渠管理處一處，渠工程處八處，工作站四所，水利查勘隊二隊。

(乙)森林林場二處，枕木廠一處。

(丙)畜牧牧場二處，製革廠一處。

現在先說說水利工程。在河東方面已經完工的水渠，有洮惠渠，湟惠渠，溥濟渠，汭豐渠四道，正在施工的，有永豐渠，永樂渠，靖豐渠，蘭豐渠，登豐渠，平豐渠等六道。連河西的工程算在一起，共有九十七處工程在進行着。據精密的統計，這種工程全部完成後，可以令一百零二萬畝農田受到水利的好處。假定每一畝田能增產米糧一石；則全部增加的糧食數量，可有一百萬石。

目前工程的着重點，是整理舊渠；因爲舊渠的所在地，多數是人口稠密之區，需要更爲迫切。而且整理舊渠，比較開闢新渠，所需經費較少，而獲益時間較快。在此抗戰期間，適應抗戰期間的需要，是很合實用的。公司準備在整理舊渠工程有相當成績時，再開始開闢新渠的工程。

此項水利工程所需費用，全數是由省政府向農民銀行借貸而來；預備在三五年之後開始還本。還本的款子，就預備從那些受益的田畝上得來。今年的農貸數目是七千四百萬元。明年工程範圍還要擴大，所以預算還要加增。

或者有人要問，「爲甚麼整理渠道要動員這麼龐大的財力與人力呢？」原因是甘省地土質鬆異常，每次大雨使從山嶺及較高地方冲下大量的泥土，把所有的渠道淤塞起來。又黃河的含沙量亦很大，凡是黃水所經過的渠身，不上幾年亦有淤塞之虞，所以疏濬河道工作在西北水利工程中占非常重要的地位，開闢水渠工程完成後，仍須經常疏濬整理。這是與南方不同之點。

河西方面，自清季以還，溝渠失修，農事荒廢，民生甚爲凋弊，卅一年八月，委員長巡視西北，鑒於河西水利建設的重要，特向行政院提議，每年由中央撥款一千萬元專辦河西十七縣的水利工程；以十年爲期，於是河西的水利工程便發動了。最近，甘肅省政府把此項水利工程亦委託甘肅水利林牧公司辦理；以「擴大灌溉面積，增加糧食生產，保持現有人口，招徠外省移民」爲十年建設的總目標。

河西十七縣原有水渠二百一十餘道，灌溉面積約一萬五千餘頃。公司接手後，決定先作臨時整理，使目前就能夠恢復灌溉之利。自三十二年開始工作；一面查勘，一面設計、督導、施工。六月間，已擬定在武威張掖酒泉玉門等九縣地區整理舊渠大小工程凡四十九處。預計受益的田畝，可達一百一十五萬畝。

河西農田灌溉的水源，一大半是靠祁連山積雪融化的水；這種積雪融化的時期，多半是夏天。融雪季中，從山上流下的水量很

五〇一〇一四

大。但是一瀉無餘；過了融雪季之後，則又滴水全無了。所以河西水利的治本辦法，是要解決蓄水的問題。甘肅水利林牧公司決定在酒泉附近的進水峽鴛鴦池，建築蓄水庫一處，此庫已經開工。預計明年六月前完成，以蓄融雪季過剩之水；備次年夏初缺水時灌溉農田之用。這水庫的蓄水量，爲一千四百萬立方公尺。

鴛鴦池蓄水庫工程的材料，在起初頗感困難。後來，經專家詳細研究後，決定仍用土壩。據外國壩閘白立特博士提供意見，他們對於土壩的堅固耐久性，抱有一百卅分的信念。那麼，在明年鴛鴦池蓄水庫落成後，河西的農田灌溉問題便大部解決了。

除了整理和開闢水渠之工程以外，關於水利方面，甘肅水利林牧公司亦在做調查研究的工作。現在已立成了三個查勘隊；想要在一年半之內，把甘肅全省可以興辦水利的地區，作一普遍的查勘。此項查勘工作，卅二年年底可以全部完成。

水文站，因限於經費關係，暫設十一處。均附設在各水利工作站內。

講到森林，甘省林區頗少，而且散漫；遠不如湖南，貴州兩省林產之豐富。所有原始林，多離交通線二百或三百公里以上。採伐木材後，運輸頗成問題。至於交通較爲便利之地區，則早經斬伐淨盡。甘肅水利林牧公司鑒於森林與水利有密切關係，故積極負起保護甘省森林之任務。

目前甘肅水利林牧公司在積極經營的，有洮河林場與渭河林場兩林場。洮河林場管理處設在卓尼，於三十二年四月成立，資本二百萬元。先後收購林區大峪溝內凡七處，卡車溝內凡三處，拉珠溝內一處，小林溝內一處。面積共約一百七十方里。

工作的性質，第一，是保護森林；任林木自然生長。但樹木如果生得太密，亦足妨礙森林的發展。在這種情形下，林場的工作，是把妨礙生長的冗樹施以斫伐，以資疏理。若樹木過疏，則多予培養。有時亦從事植造新林。例如最近甘肅省政府擬緣蘭岷公路一千公里造林；就把這樁工作委託甘肅水利林牧公司交林場籌辦。

渭河流域森林，以小隴山及辛家山兩地爲最著。小隴山地屬天水徽縣與兩當。縱一百五十里，橫七八十里；森林面積佔全山百分之五十。樹木直徑多在二寸至五寸之間；一寸以上者甚多。辛家山地屬陝西鳳縣，森林面積佔四五十萬畝。樹木直徑大者可至一尺以上，小則多在五六寸左右。公司於三十二年四月成立渭河林場，專事經理渭河林區。資本一百萬元。已收購林區二百三十餘方里。

與林場發生直接關係的，便是西北枕木廠。設廠之議，發動於三十年秋；專以準備供給西北廣設鐵路爲目標。而且那時寶天鐵路正在趕工，極需大量枕木；遂與交通部合資組織。資本二百萬元；雙方各担任半數。

西北枕木廠於三十一年二月十六日成立。其工作第一步，爲調查及收購林區。調查後，計收購林區五處；均在辛家山附近。約可製枕木四萬根。尚有幾家，正待收購。惟寶天與隴海兩鐵路需要枕木，爲數太巨；專恃一廠採購代製，緩不濟急，故同時西北枕木廠亦代爲向木商收購。計向寶鷄方面洽購者，達三萬五千根。向辛家山附近洽購者，達一千餘根。

辛家山之龍柴坪林區，與小隴山之白木灘林區，已正式開始採伐。希望可得枕木六萬五千根。

甘省河西祁連山的林子甚好。蔣委員長巡視西北時，大爲讚賞；並以與水利關係密切，特下手諭保護。

牛羊牲口在西北方面，是被視爲生財的一部份。每家飼養；彷彿像南方人家的飼養鷄鴨一樣。又因回民衆多，牛羊遂成爲主要家畜。

關於羊一方面，農林部已設有羊毛改進處。關於牛一方面，甘肅水利林牧公司設有兩個牧場。一爲蘭州牧場，一爲隴南畜牧場。

隴南畜牧場在岷縣，設場主要目的，在盡量繁殖乳牛，以供各地牛奶場的需要。牛場計有熟地五十餘畝，設備頗好。種牛凡四十二頭，全部購自西安。內中有兩頭荷蘭純種公牛，三頭荷蘭純種母牛。開辦以來，成績尚好。近來復派員參加農林部在四川榮昌舉辦的「高級畜牧人員訓練班」，學習人工配種方法，預備試行。

現在甘省奶牛，多數是犏牛：乃牡黃牛與牝犛牛交配而生之一代雜種。乳汁濃厚而味甜；經濟利用年齡可達三十年以上，約爲普通乳牛之兩倍。這是牠的優點。惟犏牛之次代有趨於劣化之傾向。日產乳量常年平均不及五市斤，多數爲二三市斤；這與外國乳牛比較，實在是非常落後。繁殖種牛的主要目的，便是要藉配種的手段，逐漸增多奶牛的產乳量。

隴南畜牧場並在岷縣設養蜂場一處。除盡量經營養蜂外，亦希望能將隴南民間養蜂方法予以改進。目前正在盡量繁殖蜂羣；尚未大量產蜜銷售。

夏河牛奶製造廠亦是隴南畜牧場的一種重要附屬事業。夏河是甘省回民的集中點之一，當地所產牛乳甚多。因此隴南畜牧場便盡力在夏河向回民收購牛奶，提製酪素，以供航空事業的需要。計自三十年秋季至三十二年六月，共已收購鮮乳三十六萬三千七百九十八斤；共產酪素九千二百八十九斤，酥油一萬三千零九斤，

蘭川牧場則以「發售鮮乳、」「製造乳品」爲主要任務。三十一年七月起，開始營業，資本一百五十萬元。現有乳牛六十九頭；公牛二頭；另特約乳牛二十五頭，犢牛四十三頭。截至三十二年六月止，產乳總量爲十萬七千五百八十九市斤。同時亦兼營羊乳。現有乳羊二十八頭。過去一年，共產乳三千四百二十八市斤；發還最

五〇一〇一六

約為牛乳發還量的百分之一、六。

此外，復設有製革廠一處，在蘭州，積極製造牛羊皮革，作製造皮鞋、皮大衣、馬靴、皮帶、馬鞍等件原料。

綜觀甘省土地面積廣袤，氣候高爽，實為我國國境中之最理想的牧原。將來交通充分改善之後，若把用於甘省開渠經費，用之於陝西省的水利工程上，使陝西省全力發展農業，而在甘肅省全力發展畜牧業，則比較撥用龐大經費在甘省廣開水渠，收效會得多。有裨國計民生，亦會大得多了。

跋明版朔方新志

張希魯

寧夏古朔方地，故其志以「朔方」名。是書創修於明孝宗弘治十四年辛酉，經嘉靖萬曆數代凡四修。共五卷：卷一為圖考、沿革、天文、地理、山川、食貨；卷二為內治、外威；卷三為文事、武階、寺觀、古蹟等；卷四卷五為詞翰、遺事。纂修楊壽，編輯黃機，明時儒兩人。前有嘉靖十九年庚子楊守禮序，萬曆五年丁丑石茂華序，萬曆七年己卯羅鳳翔序，萬曆四十五年丁巳楊應聘序。次纂修檄文，次凡例。按寧夏秦置上郡，漢置朔方郡，各朝廢置不一，明清兩代為府，今為新六省之一，而寧夏又省會也。政府自置新省迄今十餘年，然未聞有新志編纂。自九一八事變後，於是開發西北之口號，聲震塵上，將來寧夏繁榮，必復隋唐以前舊觀。此志吾於鄉中故家得之，蓋其先世宦游西北，攜歸藏之篋中。歷時三百年，地距四五省，日視志乘，洵最古而最遠者。不謂為一部孤本，不可得也。若明代邊患，自倭寇外，以北方為甚。萬曆二十年壬辰，寧夏有哱拜之亂，平後，疆臣思鞏固國防，彌患未然，則於邊塞險要，不能不有所究心。如此，舍志何所依據。善夫石氏序曰：「邊政無時可忽，而舊跡久則易湮。時加綢繆，不廢已成之務；廣集衆思，益增未備之圖……且夷狄之強弱異時，事機之利害異情。……志之所載，咸足取鏡焉。」羅氏序曰：「朔方為雍要塞，經略防禦，密書攸關，籌邊者，將按圖而運之，籌書其志可乎？……」觀兩氏言此志不但有關寧夏文獻，實西北國防要典。當茲政府抗戰建國之期，研究邊疆史地者，尚為風氣。欲識西北各情，此志又可少乎？民國三十二年八月十五日張希魯跋於昭通中學。

天生橋行

李生莊

距今約三年前，余旅行經下關天生橋，時滇緬公路修通未久，車輛往來，盛極一時，感而作天生橋行，今局勢變遷，撫今思昔，不禁慨然，惟念勝利之局，終必屬我，特抄舊作，寄填旅行雜誌之空白，藉憶既往，以勵來茲。

江峰寺下天生橋，江峰寺上青天高，橋底長奔急流水，天風吹水鳴濺濺。此是滇西古名鎮，怪石嶙峋據形勝，一夫當關萬莫開，山川鎖鑰此爲甚。左立削壁數千仞，右來蒼山勢雄渾，兩山夾峙巖谷中，一水中流浪濤滾。沿流巖上通行人，人行巖上欲銷魂。昂首山巔帽欲墜，猿猱到此亦心碎。噫嘘乎！崎嶇道路斯爲難，懋烈當年開雲南。滇南自古稱蠻地，蠻地信有蠻江山。憶昔走馬數經此，長途巉崖進欲止，三尺狹路才通騎，蜀道之難亦難比。忽驚鼙鼓來東胡，中原板蕩遭兵殳，據取民族復興地，後方特重西南隅。君不見，天生橋畔危巖中，兵車來去如淩風，滇緬公路鑿山通，巧運人力依天工，抗戰勝利期成功，滇南萬古河山雄。

賢明的家長請即訂購！

中國兒童時報

老師的助手
兒童的好友

十九年六月創刊

教育部通令推薦

定價 每月六期九元
連郵 半年五十元

社址 福建永安大街六號

蘭州巡禮

无齋

「蘭州爲禹貢之雍州，周末爲西戎，秦屬隴西郡，漢置金城郡；其後或治允吾，或治金城，至隋始置蘭州，歷代因之。」蘭州現爲甘肅省會，藉黃河水資灌溉。黃河發源青海，容匯衆流，迂折千餘里，會於蘭州；爲兩山所束，東行二百餘里，復下寫爲大渠。蘭州因是得其水利之宜，地土肥沃，且有賀蘭山在其北，附坂泉蘭諸山在其南，更佔了山高水長的形勝，蘭州因此得名。皋蘭山在蘭州南門外，現又名五泉山，是近郊的一個名勝。人以爲蘭州由產生蘭花得名，事實上未必如此。蘭州近郊諸山，除了前五泉後五泉有些花草樹木外，其餘全是童山濯濯，那裏還找得到什麼春蘭夏蕙呢？

蘭州城面山背水，除了北帶黃河之外，東西南三面，都有外城。當地人就叫做關，關的面積反較城爲大，故有「關大城小」之諺。關牆磚築的部份多，粗粗一覩，頗爲壯麗雄巍。城牆則土築的部份多，剝落缺蝕，亦別有一種蒼涼古勁的邊塞風味。著名的黃河鐵橋，就在北門外，把握住西北的國際孔道。要去甘新公路，通友邦蘇聯，完成以物易物的工作，必得經過此橋。

蘭州是甘肅的省城。卅年七月一日又正式成立了蘭州市。卅一年八月我們在蘭州開工程師學會，相隔僅一年，道路寬廣整潔，周道如砥，其直如矢。蘭州已踏上了近代都市的雛型。西北缺少石塊及水泥，人行道一律用磚鋪砌，反見樸實有古趣。蘭市缺少樹木，市府特別提倡栽植行道樹。每家門外，都設有水桶，桶即埋在人行道下，蓋以木蓋，不礙觀瞻；桶內儲水，由工務局按時灌注。行道樹之澆灌，責令市民負責，按時施行。由官種樹，由民護樹，想像着十年之後，定能高幹參天，濃陰遍境。蘭州綠化，將一改以往枯燥蕭瑟的景象了。公用事業，電廠爲省方與資源委員會合辦，除供電光外，目前電機負荷有餘，尚可供給一部份電力。若戰後再加擴充改進，或改用水力發電，則使蘭州成爲電氣化，亦非難事。給水問題，目前尚未解決，仍暫用土法辦理。黃河沿岸，用水車戽水，灌注入城，雷壇河五泉山方面，也可用暗溝引導河水泉水到城內供給飲料。照目前的人口及工業狀況，給水大概無問題。但在戰後西北開發，人口當必日增，工業上用水格外多，就目前之給水量估計，似尚不敷甚巨。盼市政當局，能提前設計，未雨綢繆，而引市政予眞正的近代化。

道路整齊，市容自屬可觀，而一般建築之美觀，與市容更成正比。蘭州城關以內的建築，外表都美輪美奐。商店門面的裝飾，亦頗劃一。「陶朱事業」，「端木生涯」，「管鮑遺風」等等，幾爲必有

之門額。「謙受益」，「和爲貴」「和氣生財」「謙和致益，」亦爲一般之題楣。隨便走進那一家鋪子，不論買賣之成交與否，必捧煙敬茶，有問必答，答必連稱「對對……」。出門更必恭送如儀，絕無傲慢不遜之氣，着實做到「謙」「和」兩字，非專貼標語可比。僅一部份較爲摩登的商店，情形稍不同，謙和固大打折扣，其買賣不成時之揶揄態度，令人不耐。「摩登」二字竟爲人詬病，此其一因乎？住宅門楣，則「南紫映瑞」，「南屏擁翠」，「利普德聲」，又爲極通行之字額。入室則家家一大坑，坐臥起居，全在坑上。古時席地而坐之遺風，於茲可見。一坑面積，幾佔全室五分之四，故有「坑大屋小」之諺。當地缺點即灰土太多，無論汽車，騾車或人力車等經過，車後必塵土飛颺，有時可使對面不見人影。吾人步行街頭，微塵積地如香爐灰，鬆軟可沒脛。雨後泥濘滿街，一腳踏去，濺滓橫飛如濆沫，所謂「無風三尺土，有雨一街泥」者，可爲此間詠。希望不久之將來，甘肅油鑛之瀝青上市，使蘭州街市，得用國貨瀝青築路，一新面目。

蘭州市內之一般建築已如上述，但在郊外則又不同。除廟宇機關及學校外，幾盡爲平房。屋頂牆壁無一非土，絕少用磚。經濟問題自屬總因，習慣成自然，未常不可以說是次因。屋頂都平坦，類似南方之晒台。蓋頂亦以泥墁成而不用瓦，其厚可尺許，可以行人，可以晒物；左右鄰舍，卽在屋頂上往還；雞鳴犬吠，亦相聞于是。若在南方，或將迷信「雞犬上屋，小心火燭」之諺語，還得煩勞道士先生們，打太平公醮，以祓除不祥；在彼邑司空見慣，不以爲怍也。西北氣候乾燥，雨水稀少，卽是泥屋泥頂，亦尙堅固可用。若處南方之黃霉雨季，此類建築早成黃土一堆了。兼以環境生活，過分簡陋，以茲應付，已感有餘。若將來繁榮日增，物質建設稍有進步，其自然淘汰亦意中事。

蘭州的熱鬧市街，到底是那幾條。我們各有觀感，我說這幾條，他說那幾條，見仁見智，並沒有肯定的結論，緣「熱鬧」兩字的定義及標準，先沒有確定，而各個人的需要情形，也可以影響到這爭執的成因。在我看來，遂以益民路，中華路，及中正路算爲熱鬧市街。較大的商店，幾乎都集中在那幾條路上，尤其是吃食館。苟須買一些土產，在這幾條路上走一趟，似乎都可解決。城隍廟有民衆市場，設攤成市，頗具本地風光，亦爲中國內地之特色。最著名的雕刻小葫蘆，也在這裏發賣。雕刻工作，以李文齋爲最著名，但實際上所有雕刻，無不冒稱李文齋，幾與上海之陸稿薦，杭州之張小泉相類似。初臨是地，眞贋莫辨，鑑別能力的高下，也可形成專家與外行的分野。在戰前每對僅售幾角，但我們到時，已漲至每對四五十元不等；眞正的李文齋雕刻，非二百元買不到。蘭州皮貨本爲當地出產大宗，近亦以統制關係，價格陡漲。皮毛市場頗不景氣；紫羔一襲，從前百餘元已可成交者，現則非千五六百元不必問。一張灘羔亦非兩

五〇—〇二〇

千元不可。生產減少歟？法幣貶值歟？人事之不臧歟？杞憂無已！

瓜果爲蘭州名產，質固佳美，量亦甚豐。瓜則有醉瓜，西瓜，哈密瓜，甜瓜等，各種不同之類別。醉瓜尤著名，水份甚多，味特甘美香醇；皮之外紋極粗糙，作龜裂紋，有黃色綠色兩種；綠色者味更佳，價亦稍昂，黃色個形較大、味稍次，水份更多，食者每取綠不取黃。惜保藏不易，不能遠運。若製作果醬，必成特品。農作家不防嘗試。西瓜與江南所產者無殊，早種晚種，相繼上市。食瓜期間，可有三月餘之久，而特別儲藏至冬季圍爐時出而大嚼者，尤不與焉。瓜形特大，有七八人喫一瓜，尙不能盡者。江南產瓜以銀子雪瓤爲勝，蘭產則以紅瓤黑子爲佳，蓋本地土著，深信紅瓤可盡量飽喫，不患河魚之變。其他均不可靠。哈密瓜蘭產者巳變種。在蘭市不受人重視，必至敦煌或哈密，方可嘗得眞哈密瓜滋味。水果以梨，蘋果，花紅，沙果，桃，杏，棗子等爲多，且種類繁複，而尤以梨爲甚。如雪梨俗稱窩窩梨，味極鬆脆爽口；酥木梨，實大如拳，色黃，皮上洒碎猩點，如蘇木色，味則甘脆芬芳。吾等在蘭，適此梨上市，頗快朵頤。冬梨俗名冬果，生青熟黃，香味俱勝；耐久藏，可以遠寄。香水梨，俗名軟兒梨，秋時色青黃，味微酸澀，至冬末春初，始轉面黑，內肉成漿，破皮啜之，甘甜如蜜。桃亦有水桃，早桃，六月桃，七月桃，等種。杏則大如江南之桃，味特鮮美，不勝殆述。各果園在花瓣乍落，稚果初長時，開始「掛枝」；即在樹之中心，綁一木捍，有果之枝，俱繫以繩，集結其重量於捍，遠望如傘，頗具奇觀。若有專家經營罐製，非特行銷國內可操勝算，國外市場或亦可占一席地也。

在蘭州郊外還可以看到很多不着褲的小孩，一絲不掛的也很平常。女子纏腳，除女學生及中上階級少數人外，殆佔百分之八九十。幼女梳一條油鬆大辮，爲普遍之裝束，所以又有「辮大足小」之諺。驢車尙爲蘭市人家普通代步之具，女人盤膝坐驢車，出入市郊，合之電燈，電話，汽車，並引不悖。眞有冶古今中外于一爐之概。

蘭州的交通工具，以大車爲首位。大車尙有鐵輪膠輪之分。鐵輪大車尤爲普遍，車身甚小，面輪則絕大，有徑至五六英尺者，故有「輪大車小」之諺，狀頗奇特，蓋適合於行駛戈壁沙漠，大溝小河，涉渡較易，不患沉陷翻倒，所以適應環境也。膠輪爲鐵輪之改良，阻力較小，得以充分利用牲口能力。惟膠胎非國產，限制太多，恐不久即有匱乏之虞，是類大車載重甚高，用兩馬或兩騾拉之，可拖一噸至噸半。西北運輸力量，利賴實多。此外以騾、馬、駱駝、三種牲畜，直接駝馱，亦是一種運輸方法。騾馬每頭可負重壹百二十餘公斤，駱駝則可達壹百八十餘公斤。駱駝性特耐勞，其缺點則爲不能終年工作，至少須放牧四個月至五個月，名曰「進廠」，時約在五月至九月間。進廠期間即駱駝換毛之時，峯萎毛鬆；九月出廠，則駝峯已充實高聳，體肥毛豐，乃再開始其堅苦工作。行動雖遲緩，但始終不懈，寒暖不改，「任重致遠」四字，可以當之無愧。頗有君子「鞠躬盡

瘁，死而後已」之精神。將來抗戰勝利，論功行賞，驊馬，駱駝，似亦應在功勞簿上佔得一頁重要地位。

蘭州的風景名勝甚多。我們雖未能遍遊，但亦曾看過一個大概。可惜爲時甚暫，不及領略周年寒往暑來的景移物換，在紙的方面，不能暢所欲言。蘭市府紀念册上，好像有這樣一段：「蘭州的風景，四時各有特色。春天呢，楊柳尚未垂青，杏花卻已吐蕊，尤以黃河北岸，魏園裏的最爲可愛。在距魏園一里以外，即可發現那片燦爛如錦的大杏樹，好像表示着蘭州不是祇有冰天雪地冷酷荒涼的面目。接着便是梨花怒放，假使說綠楊城郭是由楊柳而得名的，那末蘭州便可稱爲梨花城郭。蘭州環城到處是梨花，而以西南一帶爲尤盛。從前四墩坪下有一座梨花館，是蘭州紅男綠女嬉春之所。梨花館這一點特別高，在那裏遙眺梨花萬樹，一白似雪，點綴着淡綠鵝黃的柳條，直是一幅天然圖畫。繼續着的，便是牡丹盛開，芍藥玫瑰繽紛，以及不同的春花夏花，一幕一幕的早獻到我們的眼簾，大有山陰道上，應接不暇的情景。的確！蘭州的季節，都是芬芳美麗的；在一陣夏雨過去之後，一個一個山頭，都像用清水洗滌過。同時被風沙所圍的樹木，也都現出青翠欲滴的姿容。如果此時到中山林去散步，微風習習，拂面吹來，帶來了一種清淡可愛的芳芬，會覺到精神特別愉快。要不然跑到黃河邊去，看那萬馬奔騰的激浪，又會頓時另換出一個雄壯的胸懷」。

「西北的秋月，特別皎潔，黃河的洪濤，到了秋天亦就變成碧波。因此有許多外省人士，都感覺到此地「滄浪之水清兮」，不應叫做「黃」河。更應些而黃河邊上的月色，經這一泓清冰，反映得格外明亮。「胡天八月即飛雪」，在蘭州亦是常事。不過雪花落地即融化，所以古人詩中，亦祇說到飛雪。可是近年因氣候變化，就在冬季，也很少落雪。黃河每年冬季，必定凍冰，但與一般河流的凍冰情形不同。上流冲下來的大小冰塊，遇到阻礙，就慢慢的堆成一個小山，小島；再冲再積，於是河面上平添了無數的冰山冰島。那種景緻，美麗極了，尤其在日光月下，更覺美麗。在日落西斜，一羣一羣的駱駝，沿着黃河飲水。面對着古老的城郭，背襯着蜿蜒的羣山，在冰天雪地之中，愈表現出蘭州以及西北的偉大。這種景象，在江南是看不到的。

記憶到這段時一般的敍述，好像蘭州四季陰晴風雨的景象，即刻全般的陳現在我們眼前了，以下再分述一些蘭郊的名勝。

五泉山——爲蘭州近郊最著名的去處。出了南關，一直對着此山前進，自然愈行愈近。此路一帶，全是綠楊搖曳，桃李爭春，兩旁田畝，也蓋着一片油綠。在滿眼黃土的蘭州郊外，忽來了這一塊蓊鬱濃鬱的樹林，精神上自然感覺到意外興奮。如此的良田果園，全靠五泉山水來灌溉。五泉山麓的一片大樹林，現在指定爲中山林，最近新栽的樹木鱗次櫛比，也有相當的數目。若再經三五年，春風

時雨，把牠栽培成茂密的叢林，中山林將更覺偉大了。五泉山寺的頭門，頗爲壯麗雄巍。第X戰區的司令部，即設在寺內。遊覽參觀，俱受相當限制。我們因爲在事前預有接洽，故由司令部派士兵引導去遊山。很巧妙地有一條限定的路線，總是可望而不可卽的繞室外或牆外兜着圈子走，如甘王廟，文昌宮，紫雲閣，臥佛殿，地藏寺，大雄寶殿，萬源閣等，僅僅看到幾個名字。其有「夫子之牆」之感！但樓閣峥嶸，建築輪奐的浮影，仍在我腦海中留着很深刻的印象。高高低低曲曲折折的跟着走，不久就到了泉邊。牠的名字叫「甘露」，「掬月」，「摩子」，「蒙」，「惠」，俱在巖半，蒙在東澗，惠在西澗，相傳爲霍去病征匈奴時屯兵山下，士卒疲渴，霍以鞭戳地，乃得五泉。然歟否耶？兩澗古木陰森，清流交錯，上面有幾道瀑布，掛在東西兩崖，好似風雨驟臨，從半空瀉落樹杪。每當風日清和，花明柳媚，水碧鳥鳴，山光草色，爭奇競秀，實在是一個養息身心，恢復疲勞的好去處。夏日消夏，那更是無可再好的勝地了。

北塔山——又叫做白塔山。在黃河鐵橋的北面。山上草木全無，一片灰土。在山崗上一路造了十幾座廟宇，其建很整齊劃一，作風與興隆山的西山相彷彿，僅祇一間房子耳。山頂另有一塔一廟。廟之建築，仍與一路上來的小廟相似，而較具規模，就山與廟之本身言，可謂毫不足道。但在山上遠眺城中，俯瞰腳下之黃河，將那些城郭村舍，煙雲竹樹，燈火樓台，以及人物鳥獸，配合起來，則氣象萬千，另是一幅天然圖畫。若在城上遠眺這座北塔山，則以點點殿宇，連串如珠，結以峯巔之塔與廟，猶龍點睛，又另成一番形勝。亦是蘭州一個特別標識。否則若此山而亦僅黃土一堆，並此點綴而無之，則蘭州之氣象，又必爲之一變，此北塔山之所以爲蘭州名勝歟。

小西湖——在城西四里許。原爲蓮花池。光緒七年，總督楊昌濬重修。聞曾蒔荷栽柳，瀦水蓄魚，湖中可以盪舟打槳，惜自民國九年地震以後，池水枯涸，現僅蘆葦一片。池東之小西湖坊，湖心之宛青閣，湖西之臨汝仙館，湖北之螺亭，相映成趣。雖饒雅意，以歷經滄桑，總不免帶着些遲暮蕭疏景象。

雁灘——在城東三里，黃河中之泥沙沖積所成也。類此之沙洲，黃河中比比皆是。此特沙洲中之最大者耳。漲成已久，故喬木參天，綠陰匝地，四面環水，自成幽趣，可謂爲蘭郊別具一格之風景區。下雨巖（卽後五泉）鴻泥谷，白雲觀，及其他勝蹟，都以限於時間，或交通見阻，未能一一領略，不無遺憾。

節園——就是現在甘肅省政府的後花園。原爲明代肅藩的故邸，而又爲左宗棠駐節之處。左公遺蹟，留園頗多。明肅王妃，及諸嬪均於明末遭亡國之痛，不甘屈辱，俱殉難園中，故名節園。所以示紀念也。園之北有顏趙三烈妃祠。墓在其東，左公在墓前，立有碑誌記其事：「明建肅藩蘭州，崇西陲也，崇禎十六年，李自成遣賊陷蘭州，執肅王識鋐，不屈被害。次年明亡。方賊之陷城也，肅王妃顏氏，

趙氏，顧氏，嬪田氏，楊氏倉卒率宮人二百餘由園上北城，將投河殉。賊追急，顏氏遂以首觸籠先王所書碑，死，嬪妃宮人刎死、縊死，自擲死，頃刻立盡。賊退，邦人棺殮諸嬪妃，座諸宮人，作大塚於園北。…………」諸嬪妃宮人之壯烈犧牲，歷歷如繪。園之南存碧血碑，蓋亭翼之，名曰碧亭，據傳每遇天陰，可見碑上所染血蹟，此碑即籠先王所書之詩碑。顏氏觸碑殉難，故亭下有「貞烈遺阡」之題刊，亦以使後人有所矜式也。園之中央有一船廳，名曰槎亭。懸有「一繫」匾額，即據昔左公之辦事處。聯曰：「八尺槎橫天上水，連畦菜長故園青」。蓋紀實也。現省主席辦公廳，即設是處。廳居園中，地位之勝，四圍遍植桃李，梨花尤盛，春來花發，不啻仙境。另有一種探春花，枝葉如夾竹桃，葩則如響鈴花。園遊時，導者見告，花色蒂紅，瓣白，深淺襯托有致。此外樹林蔭翳，流泉涓涓，亭榭錯落其間。西北得此，實屬難能。惟作公園，固屬不必，然如此名園，使之終閉，未免可惜。若每年遇良辰佳節，開放一二次，亦與衆同樂之意也。園之東北，碑洞在焉，內藏懷素，米芾，岳，董香先，書鈴於壁，古色古香，別具精彩。曾託碑賈推拓一套，索價六十元，似屬甚廉。園之後有古萬里長城遺址，僅土牆一段，了無足觀。據云係秦蒙恬督軍所築，過此即關垣之北城腳，城牆之上，築有拂雲樓，干院長另題一額曰「望河樓」。樓依城垣。高出雲表，下臨黃河，波瀾壯闊。河距城垣僅丈餘，憑樓遠眺，黃河鐵橋在其左，長虹臥波，氣象萬千，樓懸左公題額「大河前橫」。旁懸一聯曰：「積石導流歸大海」，「崆峒倚劍上重霄」。對岸略西即白塔山。塔影橫空，別具秀美之緻。翻水車輪，懸繫城邊，隨流轉動，依邪成樂，河中皮筏，往還流駛，遠由近水，海闊天空，又另是一幅詩意之圖畫矣。

沒有死亡的島

進　仁譯

日本聖地 Miyajima 島，稱為「無死亡的樂園」；當地有特別制定的法律，驅除一切痛苦悲哀，甚至鳥獸草木的痛苦悲哀，亦在被驅除之列。自春徂冬，終年有全國各地進香的人到這島上來。從那安靜的海灘上遠望全島，但見行列修整的住屋和滿植嘉葩異卉的花園，交相輝映；美麗得像神仙世界一般。

這島上絕對禁止宰殺牲口或砍伐樹木。此外，又絕對禁止人們在這島上出生和死亡。當一個人病倒時，或一個婦人將近分娩時，便被用小船載往附近其他各島上去。在他們看來，其他各島和大千世界一樣，是苦惱的大地的一部分。在那裏，人們可以自生自滅。但在 Miyajima 島上，則絕對不准有悲哀，號哭，疼痛。在這裏，祇許有安靜和平。甚至空中的飛鳥和林中的麋鹿，亦都可以同樣過着安全無憂的生活。

東南西北

滬渝紀程

慶修

由淪陷的上海，來到內地，路線很多。就作者個人所知道的，已有十條。計爲：（1）由上海搭滬甯車經徐州，亳縣，界首到洛陽。這是現在走的人最多的一線。費用經濟，可是辛苦。作者因爲聽說有好幾個朋友取此路線，經過徐州時，被敵人扣留，加以種種凌辱；因此決定不由此路。（2）由上海經滬錫公路到無錫，經和橋，徐舍，張渚入安徽廣德，再經楊溪，績溪，屯溪到浮梁。這一線聽說也有許多人被扣。（3）由上海搭輪到溪口，經岳陽經新堤，老官廟，楊林市，磨到湘陰。這條路，現在因爲軍事的關係，比較困難。非十分熟悉最近情形的，不易順利通行。目下走的，以湘鄂間辦貨的行商爲多。但是找人帶路，非絕對可靠的，難免要被他們賊賺，而遭無謂的損失。且途中有數處情形紊亂，恐有搶劫發生，攜有值錢行李者，這一線是不甚相宜的。（4）由上海搭輪至香港，再由香港經廣州灣過赤坎，廉江，鬱林到桂林。這一條路對於已經在香港的人是唯一的路徑。可是在上海特地到香港去走這條線，不免節外生枝，平添許多麻煩出來。（5）由上海乘帆船，直放樂清灣海面的玉環，轉琯頭，搭小輪到溫州。遇到順風時，此線不算怎樣辛苦；可是得找着可靠的船行，還須運氣好，路上不遇到海盜。大約取這一線的以辦貨的客商爲多。（6）由上海乘帆船，經由沈家門直放福州海面。再由福州到南平。這樣走法，則須預先預備好證明的文件；否則會發生許多麻煩。（7）由上海到蚌埠，經正陽關到界首。這條路線比較第（1）線稍爲不同；非熟悉當地駐軍長官，事前有所接洽不可。（8）由上海到南京轉蕪湖，過竹絲港到灣沚，一天可以抵宣城；再經涇縣，兩天到屯溪。這條路線，據走過的人說，是很迅捷；但不知安全否。（9）由杭州坐黃包車經餘杭，遂安到婺源。這條路線比較吃力；須要詳悉沿路的情形，並且遂安以後的交通工具，頗成問題。如果時間不緊急，不怕辛苦，多耽擱時日而費用不計，則此線也未始不可以走得。再不然，就由杭州到餘杭，經臨安到上饒。這條路暫時因軍事的關係，不能通行。（10）由上海到東三省，取得僞滿的護照，趟西比利亞，經蘇俄到新疆。這是兜大圈子的一線。雖然繞道，却比較舒適而不致於十分辛苦。

以上所舉的十條路線，都是確實曉得有人走過的。此外，其他的想必亦不在少。不過多數有幾宗缺點。就是：（1）沿路的飲食起居太苦。譬如西北線的小客棧多數污濁不堪，麵包黝黑，飲水不潔；有許多人恐怕要因為過不慣這種生活而致生病。（2）交通工具的不齊備。如坐架子車的辛苦，卡車的擁塞不堪；有一班人必定認為是受罪。（3）地方治安的不好及軍隊之騷擾，也是旅行所最顧忌的。聽說損失財物者，頗不乏人。（4）一路之上如果沒有什麼可以鑒賞的風景，或是可以採訪的文物民情，那末，旅行便也成為乾燥無味了。一方面固然專為趕路，達到某一目的地；一方面也還要留心考察沿途的人民生活狀況，政治建設及工商實業情形。如果路上沒有這種機會，過於單調；那是不相宜的。

作者這次由上海出發之前，未有充分的準備。乃是倉卒之間，決定了動身的日期。對於所欲採取的路線，事前亦未詳細計劃；僅於短促的數日內，決定了下面所記述的路由，認為這是目前由上海出來到內地比較最舒適的一個行程。又因為本人所帶的行李比較笨重，如果走任何其他路線的話，必定不能如走這條路線的順遂。今後由上海要來內地的人正多；因將沿途經歷逐日詳記，揭載於旅行雜誌，以供讀者諸君的參考。

五月十九日　這是我生平最光明的一天。氣候晴朗，陽光充滿，好像在為我慶祝脫離敵寇鐵蹄下的上海市。我從未感覺到如此的輕快。數年來的心願，今日能得償還，解脫這樊籠的拘束，應當如何的慶幸呢！下午三時，由家中僱一輛銀色公司的木炭汽車，向法租界外灘的太古洋行輪船碼頭出發。車價單趟是偽幣四十五元。連同小賬合共五十元。下車就有碼頭挑夫來挑行李。共計四件：三個大皮箱，一個鋪蓋捲，約重一百二十公斤。友人許君早已在碼頭招呼；承他協助，將行李搬進檢查處。這時搭客湧至，紅帽子應接不暇，秩序非常紛亂；檢查處的柵門已經關閉。若不是許君熟悉情形，便會不得其門而入。他替我叫了一名熟識的伕子，將行李由柵欄的頂上遞入。經海關驗關員和倭寇的憲兵檢查完畢，搬上輪船。搬力計偽幣三十元。

上船時，須將船票繳與收票員，說明是頭等；稍停尚須下船來有事。檢查員遂未將船票收去。上海甯波之間開駛的輪船共有四艘。其中以這艘「上海丸」為最大最快。即是原先的「新甯紹」。目下和其他一切船隻同為東亞海運社所佔有。由甯紹公司僱用船中職員，擔任一切開支；而由海運社付予相當租價，出面經營。所以各種規章體制都由海運社訂立，船票亦須向該社購買。除頭等艙位大部份留給日人外，其他的客票多已包給別的旅行社經售。因為需要多而供給少，遂致造成正價之外，平添若干手續費之怪現象。一般人向海運社購票，很早就得去定；有時等了好幾個月仍是買不到。於是，不得不求之於黑市；花上數倍於票價的數目，纔能

得到艙位。至於頭等（即所謂「大餐間」者是），國人不大容易購得。作者係托人設法買到，票價不過僞幣壹百四十四元。聽說比二三等搭客所出的代價要便宜多多。

二點鐘啟碇，沿着黃浦江東駛。經過人家投資所辦的恆豐紗廠，見在開工；心中莫名的悵惘！繼看見以前肄業的滬江大學，一片凄涼景象，感觸萬端。不知何日可以恢復原狀？依依惜別；直到江畔的剪影漸漸消逝，然後回到艙內休息。六時開晚餐，是日本式的飯菜，一碗滷菜，一碗炸魚，一碗雞蛋麵片湯，一碗煮芋艿，一碟黃蘿蔔；非鹹即淡，無法下嚥，勉強吃了一碗飯，即踏上甲板散步。無意中遇到老同事俞禧兩君，即邀他們到艙內來閒談，並取出玉送我路上吃的鴨肾乾，橘子糖，點心和杏脯來果腹。談至十時，洗漱後就寢。

五月二十日　侵晨，船上汽笛嗚嗚，從睡夢中驚醒。叫侍者送來開水，知是船因霧重不能前行。不能再睡，即起床。九時進早膳，仍如昨夜的飯菜。取出漢送我的火腿和鳳尾魚來下飯，吃得頗舒服。十時左右，抵達鎮海洋面，停泊約半小時；俟霧稍開散，始繼續前進。十二時，駛入港口。稍頓即抵甯波江北岸碼頭。船甫攏後，即有敵方的檢疫官登船。頭等客人排立甲板上，他像檢閱軍隊似的巡行一遍，然後到其他部份去。此時頭等的搭客已可以下船。因爲有優先的權利，所以僱挑夫也較爲方便。俞君代招所謂「阿毛」者來；此人據說是江北岸碼頭的挑伕頭目，將行李交與他，不必論價，祇關照送往何處，不至於遺失的。阿毛指定三號十四號兩名伕子將行李挑上碼頭。經敵憲兵和僞警共同檢查完畢，挑至棉業公司。代價爲僞幣二十元。午飯後爲急於要打聽出寧波的路綫，即去訪友人王君。恰巧他知道有一位俞師母要往甯海，遂一同去訪俞師母。見面會談之後，方知她對於這條路的情形非常熟悉。因爲她常來回販貨，所以不但有把握，而且便利不少。因此決定於明晨清早跟她動身。

晚上承俞君等在南華酒樓設宴，邀新寧紹船上的船長及各重要職員作陪。兩桌中的名餚，如蛤蜊黃魚參，大烤甲魚，包鵝肝等都是美味。飯後，歸王君的店中借宿。因爲住旅館，遇僞警或敵憲兵來查店時，不免要盤問。爲免除麻煩起見，還是寄居在人家家中較爲相宜，好在不過一晚，也不必向保甲長去報告。是夜發現一串鑰匙因匆忙不愼，反鎖在一隻皮箱內。時已十一點多鐘，明日一大早又須上路；今夜若不取出，則不但開箱不能，途遇檢查行李時，勢必留難。不得已，派人到銅匠店去找了一個工人來撬啟。先來的一個沒法開鎖，由他介紹另一個，據說手藝比他高強得多。派人去請，起初不肯來。許以重酬，他纔遲遲而來。睡眼朦朧的，很不高興。但他弄了許久，居然找着了門路。開箱時我捏着一把汗，心想如果鑰匙不在裏面，那便糟了。幸而打開箱子一看，果然在裏面；一塊石頭這才放下。出門人第一要注意箱鎖堅固與否，但也須留心，勿在黑暗中

清理東西。因爲倘若疏忽，就不免會將鑰匙遺忘在裏面。

五月二十一日，四點起身，洗漱後吃粥，旋兪師母來，代僱黃包車二輛，將行李裝上，與王君一同步行。過靈橋（即新鋼橋）時，橋頭有日本憲兵把守。檢查行李並不十分嚴緊。約二十分鐘抵新碼頭，單僱一隻小船到白杜，講好僞幣七十元。碼頭上的脚夫非常霸道，不讓黃包車夫將行李搬上小船。他們動手，實在不費吹灰之力，但竟開口每件索費七元，聲言公會有定章，市政府備了案的。聲勢洶洶，知無可理喻，而且也不願爲此小數躭擱時辰，就給了他們。這點點工作而需索這許多的報酬，確是駭人聽聞。

八點左右開船，沿前塘溪而下。先是用槳划，經過僞警時，攔阻要檢查行李。王君是熟悉情形的，出城的一道關口，化了二十元；及溯出鄞縣界時的一道關口，又化了三十元，便得通過。我這時坐在船艙內，但聽見外面人聲嘈雜。先是航船的老闆見我們不搭航船而自僱小船，想要阻止，故意和我們的船老大爲難，攔路不讓；後是僞警堅持要檢查行李。兪師母等向之解釋，所帶均係隨身用物，並未帶貨；幾經交涉。我沒有全部聽清楚他們講些什麼；但最後，聽得僞警要求稍爲添些，王君回答一聲「行了」而已。這時王君便和我們辭別，獨自上岸回城去，船也就搖出了鄞縣的境界。以後，船老大上岸去背縴，他的兒子搖櫓，他的妻子煮飯。另有一個小兒子還祇八歲。船中無事，因和船老大的妻子攀談：

「爲什麼航船要和你們爲難呀？」

「他們要斷人家吃飯的路。我們做這船生意，也是向市府政領了牌照的；依得他們的意思，祇有航船可以接搭客，我們不應該有維持生活的機會。」

「像你們這一家四口，得多少錢一天的開消呢？」

「我們每天要吃三升半米，按現時的市價合三十元一天。此外，買點鹹魚小菜約需三五元。先生啊，我們眞是苦得很。像今天這樣接了一趟生意，不知要到幾時才會再賺一筆整數的錢。」

他們的生活，實在簡單。拾些柴火，煮鍋白飯，一點點小菜，還要給小兒子吃；天下可憐的人爲什麼如此多呢？取出王君送的鷄蛋糕與他們母子幾塊，他們感激的神情，流露於面上。這時江中的氣候，異常沍寒，由被包中取出浴衣穿上，仍覺得冷；心想兪師母必有同感。問她「冷麼」，她又客氣說「不。」稍停，她打噴嚏了，臉色凍得發青。於是由箱內取出一件夾大衣給她穿上。

十二點多鐘，抵達白杜。這是一個還沒有成形的小鄉鎮，本來這是窮鄉僻壤，想不到近年來因爲公路和輪船斷絕，從甯波到溫州的行旅，必須起旱走；白杜遂成爲必由之路。爲適應環境的需要，種種的設施，也就隨之而興；可是依然異常簡陋。除了一家小飯館而外，因爲這地方沒有過夜的必要，所以並沒有客棧。餘外就祇有幾個賣食物的小販攤頭。

我們上岸後，就在小飯館坐下。見別人吃的客飯小菜非常粗劣，難以下嚥，就買了些生鷄蛋，又在燒餅攤頭上定做了些燒餅。將鷄蛋連殼燒熟，和燒餅同吃充饑。至於討轎子，僱挑夫，都由俞師母帶來的阿戚和『鐺鐺』兩個人替我們去辦。另外一個叫『凱哥』的便替我們去找護送行李出界的保鏢。有頃，他們三人來回信，說是挑夫已叫好，轎子僱不着，保鏢的要費用三百元。原來，這幾日來，轎子多到貫嚴去了。如果在早晨，或許可以僱到一兩乘；中午就找不到了。所謂保鏢者，後來方始明白是阿戚想出來的花樣。他自己挑的一担，裏面有貨物；不免心虛，探聽得本地有一個地痞和出白杜不遠的一個稅卡裏面的人相熟，便想借重這人的力量作到私貨免驗，而將一筆保鏢的費用出在我們頭上。我們當時未能明白其中的情形；祇說我們所帶的都是隨身用物，並無商貨，不需要保鏢的；如果他們認爲有需要者，就請他們接洽。如果眞能做到不檢查，即刻放行的話，我們情願送保鏢者一百元的手續費；否則我們一個錢也不願出。阿戚來回信，說那人嫌少不肯幹，並且極力的慫恿我們接受。但我們見了那人之後，覺得他的言語支吾，不像是眞有辦法的，僅虛與委蛇的吊着，不加決定。他們三個亦推說再去想轎子的辦法。我們因天色將晚，急於趕路；遲延久之，惟有依照他們的意思答應；反[illegible]得他們說我們『敬酒不吃吃罰酒。』挑夫的工價，言明到『甯海每斤以僞幣四元五角計算，食宿歸他們自理。就在小飯館前過秤；當場記明每担的重量和應得的錢數。可憐這些挑夫非常愚笨，他們實際到手的不過二元五角，而餘下的兩元都是給另外一個包頭中飽了去。此人不費半點氣力，僅憑間接的兜攬，化上不到一刻鐘功夫接洽，便很容易的賺了幾百元。而挑夫肩担約百五十斤的重物，走百五十里路，尚須自己管吃管住；回頭時有沒有生意，還不一定，所賺的也和包頭所得不相上下。這種剝削的情形，使我們異常憤怒；替挑夫不平。可是他們自己心甘情願，毫無抗爭的表示，使我們詫異。適當中不知是不是阿戚又在從中牟利了。

離開白杜鎭不遠，路旁就有一座年久失修的廟宇。阿戚等混在許多挑擔的單幫當中走在我們前頭去了。據他說，照這樣一方面保鏢者已先我們上前去接洽，稅卡中人必注意在後目標較大的行李，調虎離山，叫那些如同餓狼一般的徵稅員單看中我們這筆好買賣，因而忽略了他們幾挑商貨。殊不知稅卡上的人眼快心細，當時仍喝令他站住。所謂保鏢者僅向稅卡上的人說了幾句，略謂：這些人是由甯波回內地去的，所帶的行李除自己的衣衫日用品外，別無他物，向他們請商免驗放行。冷覷他的神情，似乎也和我們一樣，夠不上開口的交情。他見阿戚等的擔子被喊停下，卡上的各員對他又毫無『賣賬』的表示；這時也沒有主意。閃開一邊，噤若寒蟬，不則一聲。我們看到這種情形，恍然大悟。所謂保鏢者不過

是假借名義，一方面作阿戚等的掩護，一方面投投機看。萬一卡上看我們衣冠楚楚輕易放我們過去豈不是很容易就賺了一筆錢？

卡上的人要檢查我們的行李，打開一隻箱子給他看，箱子裏面貼着一張清單開明裏面所裝均係何物。一個穿黑長衫的人走上前來約略的翻了一下，問「共幾件行李，告以四件。他也不要再往下看，也不必檢查，很乾脆的說道：每件應上稅一百元，俞師母急忙幫着辯護說「他們都是出門人，身上所帶現款不多，那裏來這許多錢付稅？他們的行李裏面全是自己用的東西，沒有帶一點點貨物，各位客氣些，幫個忙免了罷。」另一個穿短衣的在旁邊插嘴說：「那就客氣些，算兩百塊錢罷！」一邊說，一邊兩個人一同走過去看阿戚他們的担子。俞師母追上去問我們這裏的行李是否算檢查完畢了。他們愛理不理的也沒有睬她。祇見檢查阿戚的一担時，一頭是一個小篾籃，裏面藏着兩匹陰丹士林布，上面覆以幾身換洗的衣裳和盥洗的用具等。一頭的籮筐內是幾十打花色蔴紗手帕，上面蓋着些舊被窩瓶罐之類。驟然看去決不疑心裏面會藏藏着這許多的好東西。卡上的徵稅員不慌不忙的，一邊看，一邊心裏在打量着這些貨物的市價和到達目的地後可能賺到多少錢。

但聽見那個穿長衫的問那短打的道：

「這種手帕甯海大致可以賣多少錢一打？」

「總可以賣一百二十元老幣。」

那穿黑長衫的于是問阿戚說道：「做五百元的稅罷！」經阿戚等再三說項，苦苦哀求，結果一減再減，以二百五十元結價。和阿戚合夥做這筆生意的「小甯波」，一方面掏出錢包來點票子，一方面嘴裏嘰嘰咕咕的自言自語道：「這樣一來，這趟生意又白跑了。」作者此時，倒要看看所謂的稅收機關，究竟是怎樣一個組織。祇見那人把鈔票收下，向一個管銀錢的遞過，他在紀錄簿上落了一筆賬，記下一個數目。既沒有收據，又沒有驗訖證。於是我問俞師母「知道他們是奉了那一方面的命令徵稅的？」她答道：「誰知道？單聽得說他們是這一區域內的東洋兵，和平軍和游擊隊混合設立的。但是天曉得，那裏是什麼正式機關；簡直是封鎖交通要道，勒收買路錢罷了。」話猶未完，但見稅卡上幾個人走上來翻阿戚的籮筐，一人搶一條手帕，擬圖吞沒。俞師母急忙走上去向他們各人手中奪回，說道：「這就不作興了。你們既拿了人家的錢，就不應當再拿人家的東西。」說時遲，那時快，恐怕已經有一兩塊追索不回了。作者此時覺得俞師母仁俠可風。她雖是女流，却是非常仗義的。我們大家收檢停當，繼續出發。此時戚阿章和「小甯波」一飛奔前去，棄我們在後面於不顧。據俞師母告訴作者，他們所化掉的二百五十元，打算以二百元套在我們頭上。藉口那保鏢的要去了一百元，另一百元算是我們的行李稅。好在數目尚小，也並不打算和

五〇一〇二〇

他計較但既是同行的夥伴，爲什麽他們一聲不響，獨個自管自的望前面去了呢？

可是，「鏘鏘」和「凱哥」兩人緊跟隨兪師母的幾個婦女始終伴着我們。多時沒有走這麽遠的路，作者的兩脚漸漸覺得有些焮辣火燒起來；不多時脚底下起了泡。因爲皮鞋和崎嶇不平的石子路時刻相磨擦，致疼痛難行。一步挨一步的走着，好容易，到六時左右走到了蒔湖衖。可是兪師母始終健步，一如其他的脚商，邊走邊談；倒覺得她眞是一位奇女子。因爲她的家境並非不富裕。可是她情願吃這種辛苦，賣氣力，來圖的微薄贏餘。的確難能可貴。又從跟她的諸人口中打聽得她年約三十四五，從前也曾讀過幾年學堂。那時候社會的風氣還未十分開通，但她性格已活潑愛動，騎自行車，到靶房去打彈子，在那時都駭人聽聞。加之她裝束較爲特殊，引起當地人的注意；一般浪漫青年多追逐着。有一個新聞記者尤爲傾倒；在報上寫短篇散文捧她。於是她便成了名聞一時的交際花。後來這位記者做了某報的主筆；經過長時間的求愛，居然如願以償。她嫁了此人之後，仍是喜動不喜靜。每日除出入遊戲場所外，總是歡喜和男子一般的找些事情做。她曾幫她的丈夫做過輪船生意，餘下的時間多半是替許多親戚辦事；勞碌奔走，毫不覺苦。近年來則熱心於單幫的生意，利息優厚，就在甯波與蒔湖之間跑來跑去；從不因爲辛苦而罷歇。

從蒔湖衖到吳家埠還有五里路。這一路來步行已四五十華里，脚底下既已破碎，精神自然就不能怎樣振奮。再望前去，天色將晚；作者主張就在蒔湖衖過夜，而兪師母則堅持再趕些路，那麽明天的路程可以寬舒得多。不過這短短的五里路程當中，聽說曾發生過多次的搶刼。作者有個朋友，去年路過此地，曾被盜匪洗刼財物；在當時的價值已是數萬元。作者從來沒有遇見過「第十一號」的「部隊老爺」們是怎生模樣，也不曾想像到他們究竟是如何的厲害，所謂「初生的犢兒不怕虎」。大家既主張再趕些路，我也不反對，就是脚底下不由得我自己作主，已是一步挨一步的趕上挑夫當中有一個挑一擔比較重些的行李，他年紀已老五十八歲，三步一歇，五步一停，差點兒沒把兪師母給急壞。她緊緊的跟住他後面，像是趕牲口似的。每逢他打住，她就說：「老頭，趕兩步罷。天要黑了！」這樣如同催新嫁娘上轎般，總算七點左右趕到了吳家埠，時已家家燈火。我們一行人就到阿方的飯店中投宿。我和鏘和兪師母三人同住樓上的一間房，其餘諸人分別在樓下和廂房中歇宿。

所謂阿方飯店者，是一個破落的農家。屋宇方場很寬敞，足見本是小康之家，近年衰敗下來，房屋失修。又因此地成爲交通要道，小客店興起，尤家的男主人已去世多年，家況沒落，於是也兼營客棧，將幾間自己人的住屋臨時讓給旅客借宿，稍爲有點額外收入，

以貼補家用開支。因為房子相當多，一部份駐紮着偽和平軍。當時有一個士兵走上來和作者攀談，問是打那裏來的。告以甯波。作者聆他的口音知是湘人，問知他是湘鄉的。原屬於國軍某師，曾在南翔羅店等地作戰，據他談：「當時的新兵都怕機關槍，老兵都習慣而不以為意。可是經不起敵人的野砲。可憐弟兄們死於羅店那一役的，眞正不少。我們原是中央部隊，現在流落在此地，當「漢奸」原是不得已，若不是為混一口飯吃，又何嘗願意當什麼和平軍？不過離開家鄉已經多年，家中尚有老母弱妹，尚不知如何生活？信息又不通！既已在此入伍，又沒有面子寫信回家去探聽家人的下落。」言下不勝感嘆。作者安慰了他幾句，說不久戰事結束，自可返回老家重敍天倫之樂。他聽說作者也是湘人，就說：「我們的曾班長是寶慶人，稍停，我陪他來見你老。」

俞師母和阿方的娘頗熟。於是他們一陣忙起來。換新的床具，打洗臉水，照應得非常殷勤。我們一邊洗完臉，一邊打開自己的鋪蓋，正飲着茶，靜等夜飯做好時，忽然阿方慌急慌忙的跑上來告訴我們說住在他們家的幾個兵，垂涎着我們同來的幾個少女，聽他們的口氣，似乎是在不懷好意。原來與我們同行的那些少女，服飾比較整齊；這些餓牢裏放出來的色鬼，自不免露出輕薄的神情。也許其中有一兩個像開玩笑似的說了幾句什麼話，阿方是一個年方廿餘歲，知識愚笨的孩子，給他聽見了，竟大驚小怪的來報告我們。俞師母究竟是一個女子，她又怎能說什麼話呢？作者當即責斥阿方說道：「那有這等事？那還了得！」其實作者也並不知是怎樣一個眞像，不過看阿方那孩子像是沒頭沒腦的，如果不鎮定他們的心理，見神見鬼的，或者本來沒事，反而釀成他們弄假成眞，生出意外來。這樣纔算把他們的恐懼暫為平息下去，捺得幾個小姑娘不敢在樓下睡，定要睡到我們房間裏來。作者又安慰他們說不妨事的，有事問我。她們纔放心去吃飯。夜飯時，方纔約那個「一等兵」陪着他的「班長」來見作者，客氣寒喧了一會，臨走還說：「如果有什麼事，請通知好了。我們駐紮在這後面一幢房子裏面。」飯後，休息一會，我和謙兩人在院中徘徊一會，好讓俞師母一個人在房中更衣就寢，究竟和女客同住一房，總有些不方便。到十時左右，我們才洗漱安睡。這一夜不在話下。

次晨天方黎明，祇聽得俞師母已在吩咐阿方的娘預備洗面水和早飯，發號施令，忙個不了。我們雖想再多睡一忽，毋奈急於要趕路，祇得起身收拾行裝。問俞師母睡得好麼？她說一夜未曾合眼。問她為什麼睡不着，她道是怕，也沒有說明怕什麼。當然我們也不便再問下去，大家相與一笑置之。飯後看錶，還祇四時半。大家收拾停當。付客店的賬。三人的食宿連小賬在內，計共偽幣五十元。

由客棧出來，門口就是一道檢查貨物行李的關卡。幾個檢查員窮凶極惡，連路人携帶兩三斤醬油也要上稅。我們心想這班東

五〇—〇三二

西不是好弄的，行李挑過時，好生向他們講『我們是出門的人，祇帶得有隨身用的東西，一點貨物也沒有，可以免了檢査罷？』他們不答應。這時，挑担子的單幫魚貫而至，忙得他們幾個檢査員目不暇給，顧了這個，又怕漏了那個。可是始終不放鬆我們這幾担行李；大約我們昨晚宿店時，早已引起村中人的注意，並傳說到他們耳朶中，認爲是塊肥肉，也說不定。我們知軟來不行，就試用硬的，說：『你們的師長，我們也是熟人，客客氣氣吧？』他們的回答是：『就是你認識我們的師長，一樣的也是要檢査。我們是奉了上峰的命令檢査軍火私貨的。因爲近來常有游擊隊在此混過，所以我們不能不加緊檢査。』我們聽他們如此說法，倒拿他們沒奈何，祇得打開一隻箱子讓他們看，一方面丟了一個眼色給其餘的挑夫叫他們乘此向前走。正在不得開交的時候，曾班長來了，向檢査員打了個招呼，總算就此圓場。曾班長並護送了我們一段路，道聲『後會有期，我們湖南見。』彼此分手。我跛着脚跟他們走着，十分痛苦。將近梟溪地方，又是僞和平軍的隊伍擋住去路。問那裏去，我們回答說到甯海縣。小兵領我們到姓馬的班長那裏，我們也是這樣說。那馬班長，粵人，非常客氣，說『你們就老實說是到重慶去也無妨的。』又說：『我原是老中央的，現在這裏混也是眞叫不得已。我也曾替老中央打過幾仗。』我們見他如此開誠佈公，即亦不畏懼的向他表示我們的看法。認爲汪逆終必有一日要失敗。他不特不以爲疑，反而囑咐我們，說前面一段路常時有土匪出現，倘有什麼差池，叫我們趕快就近找一個僞和平軍的駐紮處報告；他們有軍用電話可以傳達消息，馬上可以圍起來追索的。我們感激他的美意，就告辭而別。

沿途有很多小村落，倒也不覺得可怕，並且往來的人很多。經過大路楊梅嶺秦儻一帶，叢山峻嶺，風景頗雄偉。十一時左右抵達西墊，這便是陰陽交界的前一站。我們停下，讓轎夫挑夫們吃飯。我們也找了一家比較潔淨些的小飯館，向他買了八個生雞蛋（每隻僞幣一元，）由俞師母親自下廚，以六個炒飯，兩個打湯，總算吃過一餐中飯。飯後坐着休息喝茶，有人拿新鮮牛肉來兜售，據他說村裏今晨殺了一頭牛，他向屠夫批來每斤八元，預備賺兩元，每斤十元賣掉一些。俞師母正在打算今晚到了甯海晚飯小菜尚無着落，就選那好的買了四斤。她的這班隨從也一個個效猶，你買一斤，他買兩斤，七手八脚，竟將此人一籃牛肉買得盡剩下筋骨渣子。我們又打聽了僞幣與法幣的兌換率，自由區出來的人願意以法幣一元六角掉換一元僞幣，照算是八折。我們即售出一部份僞幣，換得法幣以備過界後應用。

離開西店，經過大溪，即是七洞橋，俞師母早已打聽明白，七洞橋原先本有倭寇的軍隊駐紮搜檢行人。每晨六時左右來到橋頭，到了下午六時左右仍舊回到距離此橋不遠的山上一所房子去。

這班人怕游擊隊，所以太陽一壓山，趕快就要縮進去。到最近，連這『日出而作，日沒而息』的工作也不做了。所以七洞橋已成爲很自由的通行地。祇是他們派了些地痞在此把守，有三數個揹槍的僞軍和一個所謂『交通客運檢查』的『稽徵處』，勒索些過路客商的買路錢。我們順土坡下去見一個太陽穴上貼着膏藥穿着黑香雲紗短衫褲趿着皮鞋的瘦猴，旁掛着一枝盒子礮。看他那不倫不類的樣子，待要瞧不起他罷，又不知他是何等樣的章法？攔住行李要檢查，我們說都是行李，何必上稅？他說：「就是行李也要上稅。不信拿公事給你們看。老實說我們祇要收稅，即使你們帶金條雅片煙，我們也可以放行的。』我們問他要看那一件，他說：『不必了，每擔拿四百塊錢罷！』此時，仍虧得俞師母出馬交涉。說至再三，以袋中無餘錢爲詞，又假作向挑擔的『凱哥』商借，結算以二百元爲最後價成交。當俞師母向他們說：『我們路上用錢用得不夠了，否則我們爲什麼不坐轎子而步行呢？幫幫忙吧！』他們的回答是：『你們從上海來的不幫幫忙，還找誰去幫忙呢？還是你們幫幫忙好了。』我們認爲殺半價而又殺半價已是很滿意了，付了錢，挑起行李重復沿土坡而上，向田樹嶺出發。其時同被檢查的有一位姓葉的老先生，帶了妻子回溫州，他在鹽務上做了幾十年，很不高興他們勒索行李稅。對我們說：『這眞正豈有此理，我們因爲上海生活不易維持，所以回老家去，那來這許多閒錢上稅？我是不拿的。任憑他們提那邊的勢利，我認識的人很多。我們這在外面混了幾十年的，從來也沒有聽說過這種做法的。任他們檢查，看他們拿我怎樣！就是日本人也沒有這樣不講理的……』作者聽他嘮嘮叨叨的，也沒人勸他，祇能說道：『他們這夥人同強盜一樣的。常言說得好，「秀才遇着兵，有理講不清，」眞是無可理喻的。』這位葉老先生聽作者如此說法，仍是氣憤不過，作者也沒有再望下說，各自分手了。

七洞橋是一頂七個橋眼的石橋，長不過一箭之路，平坦光滑。以表面看來，無甚了不起；可是凡經過此線的人，談虎色變，提起這個名字，莫不頭痛。就此可以想見從前敵人在此盤查的嚴緊！

過橋之後，在相近田樹嶺不遠的地方，居然遇到一乘空轎回頭，因喊住問價。由這地方到台州要法幣七百五十元。由白杜坐起也不過如是，但轎夫看我們要得如此急切，不肯稍爲讓價，我們不得已，祇好雇下，作者的景況最狼狽，就讓作者先坐，剛坐了沒多少路，到了田樹嶺，轎夫就放下叫作者自己步行。原來僱轎子時須先講好帶不帶過嶺。如果過嶺也要坐轎則每嶺須另加五十元法幣。作者祇得下來走。嶺很高，走時頗費力。過了宮莊和五豐樹又是白蛇嶺。也得下來步行。嶺巔即是我國軍隊駐紮的最前線，崗哨森嚴，使奸細不得越雷池一步。我們由俞師母上前說明是到寧海去有事的。

過了白蛇嶺，又僱到一頂轎子，到台州府是法幣七百元。於是三個人替換着坐。多半是俞師母不肯坐，叫我們兩個男子坐在轎上。眼看着她一個女子走路，眞有些怪不好意思的，有時便空着轎子下來陪她走一段路。這時天已開始落雨，作者有雨衣呢帽絨線背心，倘不以爲苦；俞師母穿着布底鞋，雖然身上有一件毛衫，可是旗袍不免打濕，叫我們好過意不去。在途中她買了一雙草鞋套在布鞋底上，作者也買了一束稻棉絮襯在皮鞋裏面。無奈脚底已破，終是不良於行。幸而五時許卽到了甯海縣的城外，在這裏初次遇到財政部的緝私隊。海關關員檢查行李非常有禮貌，可是眼睛也很快。我們先行李而到，在他們的涼棚下等候行李，和他們攀談，祇見一個旅客挑了一個鋪蓋捲，一個小皮箱。問他有東西沒有，他答道沒有。關打開他的箱子一看，裏面裝滿了橡皮章戳，又打開他的鋪蓋，見裏面盡是舊衣服，但一件襯絨袍內拆出一件女人的旗袍料來了。關員於是說：「這些事瞞不過我們的。」就要他上了稅，給以收據。纔又問明我們何來何去。等我們行李一到，就說「本來無需乎檢查，不過爲公事上交待，打開一兩件看看罷！」我們請他指定那兩件抽查，他便挑最大的和最小的兩件，隨便翻看了一下，也就算了，我們於是收拾再走，約兩里路，在甯海城的東門口會齊，一同進城到錢××先生的府上休息。

錢府上的招待，非常可感。爲我們預備床鋪，到了夜飯時，還備酒爲我們洗塵，在雨中受了寒氣，喝杯高粱確是有點益處。因爲途中疲乏，飯後略談就安憩了。

五月二十二日（星期日）我們原計劃到甯海想就取得寄法幣，再向前進。本來俞師母有貨在甯海售去，願在甯海收售款，不意她的貨款一時取不到，今日適値星期日，銀行休業，又取不到匯筆的款，所以昨夜決定今日祇好延展一天；清早轎夫和挑夫來告以要停留二天，他們的食宿歸我們擔任，誰知他們昨日在雨中行走，他自願休息一天，不必我們管他們的伙食，我們於是睡到九時許方起身，俞師母招呼她的姨姪女煮了白水蛋，每人吃五個，以爲這總算是早點了，誰知方吃完一會兒又開上稀飯，除了很濃香的白米粥而外，還有油條和四色很清爽的小菜，祇說是他們鄉下地方，弄不出什麽好吃的東西來，倒使我們有些侷促不安起來，平白的打擾，已是過意不去，何況錢處長的公務很忙，電話響不斷的在響，吃飯時他家的小孩子因桌上坐不下，都在旁邊吃，或是等我們吃完才能吃，對我們如何好意思，但也沒法，私衷感激他們款待的盛情，自不再講。

早飯後，由錢君的令弟陪作者到大街上去逛逛。除在街中打聽些物價及商情外，並去看看方孝孺遺族埋葬的義井。回家後，寫信吃午飯睡午覺至三時起，與俞師母等閒談至晚飯後，有吳院長者來相聚作葉子戲，打「沙蟹」至十時半散。桌上商定明晨向榮

昌行暫支一萬元先交我們帶去路上應用，因為如果等銀行開門，則延誤趕路的時間，恐不相宜。錢處長為我們設想如此週到，並出而為我們通融款項，使我們方便不少，甚是可感。

大早轎夫和挑夫就來，錢亦取到，驊和作者兩人因為急於上路，所以也不暇點細數，榮昌行收到的是貨款，所以大堆的鈔票中破碎的很多，種類的繁雜，可以說是集法幣之形式於大成，五花八門，無所不有。錢處長伉儷和俞師母送我們到大門口上轎，我們對於俞師母這幾日來照應的週到，感謝不置。

出甯海不遠，便有一處縣政府設的徵稅處，我們取出錢處長的介紹信給他們看了，也就沒有檢查行李。經過黃墩來到古岫嶺，在嶺上茶亭中休息，看一碑文，寫作俱佳，心想江浙的文物確是不同，沿途的風景既甚壯麗，農家的房舍也多用磚瓦砌成，山上的樹木葱綠可愛，不比有的地方多是茅草棚和童山濯濯。拱西鄉一過，便到了岔路，伕子們停下吃飯，我們也在小飯館叫了一樣炒蛋，一樣炒肉絲，吃了兩碗白飯，代價是四十五元（此後完全行使法幣。）飯後，經過梁黃渡頭東山桐州幾個小村落，到台寧路歇喝杯茶，再繼續前進，經過草如三村，到坑路廊過嶺，到五福橋（即桑州哨）及麻㘵（屬三門灣縣管轄，）在清溪和雙溪過去便是螻坑，跟着轎夫過嶺，問是什麼所在，一個麻臉的轎夫回答說：『這是石婁鄉，分為裏外坑，你看那座凸出的山頭形狀不像一隻卵（螻字諸音謂男子的生殖器）麼？面對着的一個空谷深淵不像婦人的那個麼？因此，這裏的少婦最會生育，倘使久不懷孕，祇須到這嶺上來一次，便能保她生育的，我們這地方有一句話，叫作「娶妻娶到石婁鄉，十個大娘九個養。」』他一壁說，一壁還用手點着那個方向叫我看，我也沒有理會他的；走到嶺巔，果然有一座龍母娘娘廟，供龍母本來就有些令人不解，神壇上還焚着香，尤叫人將信將疑。旁邊有一座惠泉亭，作者肚子裏正自不信會有如此的靈驗，走進亭子坐下喝茶，又問那轎夫剛才兩句話作何解說，轎夫忙說：『這個話在此地說不得，說了要吃耳光的。』嚇得作者不敢作聲。但見旁邊一個小食攤上的少女嘴裏嘰嘰咕咕的說道：『先生是爺們，如何說出這種話來？怪難聽的！』至此方覺無意中犯了忌諱。後來，留心看村中及附近一帶的婦女多半高胸凸股，相當健碩，又見小孩童特別的多，心想轎夫的話不為無因罷？

過了三望溪，來到珠溪時天色已晚，就在一家名叫浙東的小客棧，吃餐晚飯並住宿一宵，代價一百元。次日侵晨再動身趕路，經過高槐鼻坨赤壁坑，山水相當明秀，祇可惜天下着小雨，轎子的蓬布已破爛，不能遮蓋，在橋頭巷買了幾張油紙縮在頂邊，仍是滲漏。幸面蘇粟麓雙稻田一帶的景緻尚能解悶，坐在轎中雖不能看書，倘不十分厭氣；十一時許在拼前吃午飯，所費不過三十五元，十二時抵達黃土嶺，下午三時半入臨海縣城。臨海即舊時台州府，設有

海關檢査客貨行李，我們到吉祥旅館開好房間，洗過臉後就到街上去閒遊一番。城內熱鬧街衢不多，僅幾條街道，不多時便走完，路過一家點心舖，見佈置雅潔，就進去吃了些燒餅鍋餃之類，權充夜飯。回到旅館，預備稍睡一會，半夜搭輪船，可是因爲時間短促，沒有將自己的舖蓋打開，致床上臭蟲爲患，竟沒法子睡，作者尚勉強眯着了十幾分鐘，驊則大做其『動匪』工作，久之仍沒法兒『肅清，』祇得起來，率性不睡了。兩人坐以待旦。

由臨海到海門的小輪，每逢初十和廿六左右須趕晚潮，始能開進靈江，所以我們上船的時間是在午夜以後。兩點半由客棧派人送至碼頭，烏七抹黑的僅持一盞燈籠殼子，我們走到碼頭上，見候船的搭客和伕子湧塞在土坡上，人聲嘈雜，混亂不堪，等到駁船攏岸，大家你搶我奪的，爭先恐後，齊擁上去，我們行李既多，照應自難週至，幸而挑夫熟練，給我們將行李駁上小輪，我們也由駁船緣小輪的欄杆爬上甲板，在舵艙找到一間僅可容膝的小艙歇下。經過一陣碌亂，心裏尚未能安定，回想剛纔那種紊雜的情景，覺得眞是驚險萬狀，倘若運氣不好，可能的不是人失足墜水，便是行李散失，因爲照顧不到，丟了一件，也不易追找，這是一路來最困難的一段經歷，當時也祇有付諸天命；倘使是女眷們，在這種情形之下，當不知要遭遇怎樣的意外呢。我們居然能安全搭上小輪，並且找到僅有兩間艙房之一，總算是運氣的。挑夫需索五十元的搬力，駁船要二十元的酒資，就不與計較了，小輪的艙位票每人三十元，却是很便宜的。

小輪的名字叫『運大』，另拖三艘篾篷的駁船，溯靈江而上，三時半開船，我們就在艙中閒談，此時東方已作魚肚白，有些倦意，談了三刻鐘，不覺入睡。次晨八時抵達海門，給了茶房十元的小費，上坡時又須檢查行李，每逢檢査，須卸除箱上的蔴布套，開而復關，有時將箱內的東西翻得凌亂，還須整理，如果遇到下雨，更是不便，路上泥濘，箱中又要着潮，不免有些心煩，這是旅行人所感覺最不便的一事，固然在抗戰時期，不能不格外愼重，可是使旅客太麻煩了，不知有沒有方法可以補救這缺憾？

由海門上坡僱挑夫到路橋，三挑行李共費四十元，在路橋小飯館吃炒麵兩盆亦是四十元，當即僱了一條小船到溫嶺街，說好是七十五元的船資；十時半出發經過西門馬路橋吳家牆十路空石廒穆寺等地方，起初雖然逆流而上，可是還沒有起風，我倆坐在船篷裏面，談笑自若，倦了就躺在蓆上睡一忽。這椒江很窄，兩岸都是一片平原的田陌，土質十分肥沃，碧綠的禾苗當中站着幾隻雪白的鷺鷥相映成趣，三五農民在田中耕作，悠閒得極，這一幅天然承平景象的圖畫，直使我們忘了抗戰尚在進行着。不料好景不常，過了橫風橋，漸漸的起風，逆風逆水，極難行舟，船老大年紀雖已五十出頭，可是他駕船的技術不壞，氣力也足，無奈風勢逐漸加緊，愈

向前愈艱難，過了澤國，風力益急，將船篷的蘆蓆吹落一片入江中。船老大這時已因運氣不佳，加上驊一再追着問他尚有多少路程，他又急又氣，口中不斷的咒罵，看他眼見蘆蓆掉了，也不去拾起，知他已發火，祇得安慰他說『不打緊的，慢慢兒來好了，晚些到也不妨事。』他答道『不是別的，這一節路，兩岸的歹徒甚多，倘若是遇到了，我這條船上倒沒有什麼東西，祇是對不起你們兩位先生。前不久才抓去幾個土匪咧！』我們聽他如此說，却有些着了慌。過了馬望頭，天色漸黑，拿時計出來看已是七時許，但也沒法，祇能碰運氣了。以後風愈急，水愈急，則船愈慢，幾乎同蝸牛一般。過潘郎不遠，在一個橋洞下，船身竟被風吹轉了身，怎樣也沒法使牠再轉過去，使多大的勁，稍為扳轉一些，又給風吹轉了向，水流又急，剛搖前幾步，又給牠淌回來十幾步。我們倆急得想幫點忙，又苦於無從下手。這樣經過約一小時的掙扎，總算最後成了功，將船頭駁轉，慢慢的搖到前面橋洞下，費了九牛二虎之力，居然過了橋洞。這以後的路，仍然如同蓮步似的，徐徐而進，雖則一共不過四十五里的水程，就好似路迢迢不知怎樣遙遠，永遠不能達到。天色愈晚，除了江水反映着月光作銀白色，兩岸及前路俱是黑洞洞的，不見一物，心裡面着慌，身上有些寒冷，挨了許久，總算看見一座高樓裏面透出很強亮的燈光，至此方敢再問船老大是不是已經到了溫嶺。船老大口中喃喃說道：『再不到，也就眞糟了。』我們要他帶到一家旅館，他說這兩天候船的客人多，大些的客棧都住滿了，不如在離熱鬧地方較遠些的大慶棧住下罷。驊進去一看，覺得實在污穢偪仄，不能住得，又復望小河裡搖，我們事前聽說同盟旅館不錯，船老大則說聚香園比較好些，就依了他的話，到聚香園投宿。此時已深夜十一點多鐘，當然客棧中人俱已睡熟了，喊了半天門，纔有人來開，驊先進去探聽一下，回來說沒有房間，祇能在客堂裏用桌子拼兩張舖對付一下，他以為這反比床舖好。於是決定即在此過夜。將行李搬入後，驊嚷着肚子餓了，叫廚房弄夜飯吃，作者則經過一番風浪，頭有些暈，目眩胸塞，很不舒服的，驊在弄麵吃，作者就打開舖蓋，將蚊帳掛起，吃了一包救疫丸，便先睡了。船老大非常辛苦，叫飯店弄了兩樣菜，讓他吃了四大碗飯，另外賞他四十元，高興不過的自去了。

五月二十六日　這家小客棧，大清早就須開店門，作者的舖正好開在沿街面的排門板裏面，挨到六點鐘，勢必要起身，這時有幾個客人已搬出，我們又遷到樓上房間內，稍為睡了一會，然後下樓吃早飯，菜奇劣。飯後驊由一少年陪同到江廈去打聽情形，作者則留守聚香園寫信，並與店老闆閒談，問他昨夜所見港口高樓是個什麼所在，他道是當地士紳們主辦的一所濟公壇，自從成立以來，每晚上燈時，必點一盞很亮的照明燈，已經四五年，從沒間斷過，有規定的時節，在乩壇舉行扶鸞，問事的判答非常靈驗，作者很想去看看，他道他是壇中的錄事，可為嚮導。可惜時間太倉猝，至十二

時相近，雖打殺那個少年回來說溫嶺街離開江廈祇五里路要作。者即法，並附一名片，上面寫着『弟現在悅來店盼兄即來，因此段路不宜於夜行也。』逐清算客棧的賬，計八十元，僱了三個挑夫，每人十二元。誰想運氣不好，方走出店門約十幾步路，忽然傾盆大雨落下來，只得在一家布店內暫時躲避，一方面叫挑夫去僱一頂轎子，找了幾處都已出去，沒法，停了三刻鐘兒雨無住意，祇得冒雨前進，沿途見架子車非常多，來回裝運食鹽甚爲忙碌。因爲這是海邊產鹽的地區，其法用海水灑入土鋪的鹽池中，將水份晒乾，剩下鹽滷以製粗鹽，民家有空餘地故納用此法曬鹽的很多。

雨下得不小，行李雖打潮不說，身上也濕透了，到了江廈的悅來棧，急忙將行李敞開吹乾，身上衣服完全換去，再忙着弄午飯吃。同住在此小客棧的一共有八九人，除我們和個外四個辦貨的單幫客人，原是同路的，現在已結合在一塊了；另外就是先前在七溜橋遇到的葉老先生夫婦帶着一個女兒和一個女傭。這小客棧內除了有小盤的油鹽小菜之外，其他什麼也沒有，我們倆先想到叫老闆到外面去買些生鷄蛋來炒蛋飯和打蛋湯。接着四個行商也炒菜弄飯，都是自己動手。惟有葉君有女傭和帶來一名挑夫侍候他們。這個挑夫是他們在黃巖所僱，原要回溫州去，所以跟着葉君賺些挑力，並供給宿膳，因爲他情形熟悉，一路之上，替他們僱舟車轎子，找旅館，議價錢，就如同是他們帶的男僕一樣，人很忠實幹練，勤苦耐勞，我們深羨葉君有如此好的遭遇，途中確是便利很多。

晚間大家把一頓飯的問題解決，閒下無事，外面正下着很大的雨，江廈是一個荒僻的海濱小村落，沒有什麼可看的，於是幾個人坐着談天。葉君開始問我們在七溜橋的貨物轉運處化掉多少錢，那幾個單幫客人祇應了一聲『幾百塊錢罷！』似乎很不在乎的。我們告以經過情形，葉君大爲懊恨，原來他的行李起初要他付四百元不肯，結果任他們檢查，慢吞吞的不說，翻箱倒篋的把裏面東西弄得稀亂，這樣鬧了一陣的結果，竟叫他拿出五百元來過關。葉君很要與他們理論，他們拗性不睬，聽他等在一邊，又不敢任性子，挑夫挑了就走，挑夫們更是不敢啟口，等了半天，如是獨他不過，終於拿出五百元來了事。

幾個單幫客人開始談他們出門的經驗，他們到上海去辦貨已經多少次，所以沿路的人臉都看熟了，遇到該應要花錢的地方，他們不必談價錢，早就預備下一筆數目奉獻，不消五分鐘便可以通行。他們彼此交換關於各地物價鹽水及商情的消息，如臨海士林布在桂林賣什麼價錢，『阿的平』在今和去年年底售多少，某宗貨物利益厚，某個地方有何種困難等等，滔滔不絕，如數家珍。作者心想抗戰以來，這班行商的確是國家的一支大力量，然如沒有他們爲利所驅，冒着危險，飽嘗辛苦的到淪陷區和國防的最前線去搶運物資販銷貨物，敢說後方的物資將更覺不足，所以作者的

愚見政府統制與限價，宜儘後方已有了相當統計和調查的地區實施之，對於這班衝火線辦貨的商人應加以維護，使他們甘於冒着風險去採購，否則斷了他們的利源，不啻是絕了物資的來路，增加內地物價上漲的速率。

大家談天談地，不覺時間過得很迅速，天色將晚，都預備早些睡，清早好搭船。打聽得船因水淺不能靠岸，何時啟椗，須視今晚潮水漲得如何。五時餘我們叫煮了幾個雞蛋，另外弄兩大碗白米粥吃了，準備睡覺。他們的房間都有門可關，獨有我們因遲到，就在穿堂樓兩只舖上睡，所有的東西都散放着；究竟放心不下，眼睛雖閉着躺在床上，實在並沒有睡着，但聽得隔壁房裏的江西老鼾聲如鑼，髒不斷的爬起來捉臭蟲。作者的舖蓋中，長放着十餘塊樟腦餅，所以跳蚤的搔擾確是沒有，不過房中空氣汚濁，不能關窗，陣陣的海風從頭上穿進被窩裏面，不免有些涼颼颼的，這樣挨到天明，心中不禁思潮澎湃，想到在滬的親人，不禁憂心如搗！

三時半起床，漱洗後吃稀飯雞蛋，和老闆娘算賬，她也算不清，就給了五十五元，床舖每張八元，下餘的是伙食錢和小費；船行替我們喊了兩個挑夫將行李挑到碼頭，因爲路不遠，祗索十元；再由小船駁上帆船，又是十元。計帆船三艘，護航船一艘。我們打聽明白最快的一艘，在艙面坐下。船票連護航費在內，每人不過是十元；可是行李費却要四元；至六時左右纔開船，先是用櫓搖，笨重的船單靠搖櫓，豈能推進多少？幸而到了七時許，起了些微的東北風，總算扯起篷，能夠行駛得相當的順利。在船中與葉君閑談，知他有三位公子俱已自立，在重慶做事，都能找到相當的位置，不需要他照顧了。他帶的一個小女教我們以溫州方言，要作者教她唱京戲，大家說說笑笑不知不覺東山埠已經在望。在尚未駛進海灣之前，忽然聽得護航船在後面距離約二里之遙，大聲呼喊，聽不清楚他們說什麼，又見搖着一面很大的海軍旗，船中有一人似乎是常走這條路的，立刻吩咐我們大家暫避入艙內，不要出聲，據他說恐怕是有敵寇的小兵艦在前面的海面上巡弋，所以護航船關照我們莫再前進，可是船老大和船伕都滿不在乎似的仍照舊的賡續前進。我們問他們何事，他們亦置之不答，想必沒事，也就不在意了。誰知一波方平，一波又起，當我們未留意間，船忽然轉了方向。我們祗想早些到達目的地，現在突然背道而馳，正叫人納悶，忽然看見船伕們拿的拿篙子，取的取網，再向他們視線所集中的地方一看，原來一條約兩斤重，已將垂斃的半死黃魚浮在水面，他們爲捉這條黃魚，不惜將全船人的意旨置之不顧，必須撈到爲止。風力大而船身笨，要想去湊近這條小小的黃魚，的確須要運用駕駛風浪船的最高技術，好不容易！船兜了兩個圈子，也未到手，我們一致的反對，不許他們再如此的顧忽正務，他們起初不理我們的抗議，後來見我們允許多給些小賬，請他們買尾黃魚吃，這才罷休！

五〇一〇四〇

船抵東山埠起坡時，看見許多人祇穿了一條短褲，一手拿一小鈀，一手提一竹簍，據說是捉鮎魚的。這種鮎魚和泥鰍（浙江人稱之爲跳魚）一般，潮漲時跟着潮水浮到沙灘上伏着，潮退後即葬身在沙的底層不能動彈，須等潮水再來時，隨着再游出去，當牠們歇在沙灘上的時候，就有人能辨別牠們埋伏的所在，祇須幾鋤，就挖了出來。陸地捕魚，這也是初次親眼看見的事。上岸的地方是一道窄堤，擠滿了上下的搭客，行李，挑夫和轎夫，稍爲不愼就有跌下水去的可能，再加上伕子們爭奪行李，不聽阻止，其紛亂的情形，着實有些可恨，我們付了駁船十元，挑夫三担共是七十五元，每頂轎子四十五元，走十五里路到龍澤；抵後見枇杷雖小，但甚多，問知是本地的出產，想要買，見一個甯波人問小販如何買法，小販告以一塊錢三兩，他誤聽了三個，就取出一元拿了三個。作者被剛才那些挑夫爭奪行李已經　得有些頭昏，僱轎子又討虛頭甚大，所得印象委實不佳，原想買些枇杷吃，亦沒有興趣了。

㊂自龍澤到樂清約有四十五里路，僱一小船，用長竹竿撑住船頭，船夫上岸走竹竿和船身成九十度直角，推着向前進，這樣似乎省力些。這條清江很窄，兩岸又毫無阻礙物，所以可以利用這種方法。船價是七十元。走了十里路到虹橋已是十一時許，我們就靠岸，在小飯館吃了一餐飯，計費三十元，遇到兩個寧波商人勸我們不必灣樂清，時候來得及，可以直放琯頭，我們覺得他們的意思很對，可是船已說好，姑且到了樂清再說。飯後買了幾斤枇杷帶在船中吃。用竹竿撑船走得很快，沿路也頗不寂寞，祇是要過三道水閘，是農家爲堵塞上下游的水，分爲幾段築成壩的水利設施，遇到過壩，船夫須下船，將繩索套在絞盤上，由管壩的人搖轉絞盤將船從泥堆上拖過去，每次付費一元。

六時左右抵樂清，肆先上岸到選果園旅館打聽有無房間並徵求旅館中人的意見，問是直放琯頭好呢還是從樂清搭小輪去的好？選果園貪圖我們的生意說是再到琯頭，必至夜深始可抵埠，我們在樂清過夜。我們便將行李挑至選果園，兩人在前樓合開了一間小房，除兩張舖和一張桌子而外，尚有一張長櫈可以擱置行李，房內就無餘地，幸而房外有一間很寬的空房可以轉動行走。我們打開舖蓋換上自己的蚊帳，洗過臉，就要開夜飯吃；作者自己到廚房點菜，一樣黃魚，一樣捲心菜炒肉片，一樣炒蛋，一樣黃瓜湯，賬房開價六十五元，飯尙不在內，作者認爲太貴，肆再去交涉，減爲四十元，可是量要減少一半，我們兩人原不需要很大的碗。飯後到大街上去走走，並到長途電話局去打一電話至溫州與端弟，請他先留下旅館的房間。回旅館時經過一個書場，燈光明亮，人頭攢動，走進去旁聽一會，但覺絃鼓聲非常好聽，但唱些什麼詞句，則一字不懂，便回旅館安息。

（未完）

登峨眉山金頂　七月

羅　鶴

鴻飛偶度峨眉頂。雲海茫茫獨自遊。高處支笻人未識。會當天外訪浮邱。

縹緲風傳天外樂。晴雲掩映金銀臺。廳邀仙侶千秋醉。明月高懸照玉杯。

衣帶飄飄寒不勝。朝陽浴影喜先登。婆娑欲舞君休笑。鶴是前身識未曾。

於金頂捨身崖戲着僧衣僧帽攝一影

羅　鶴

四海雲飛人獨立。晴花如浪湧天來。芒鞋踏遍心初定。一任遊花滿眼開。

金頂望大雪山

羅　鶴

群峰雪耀三千里。日麗雲飛見玉樓。疑是座中仙子冷。散成霞綺使人愁。

讀同學商倩若詩集　三月

羅　鶴

煙雨樓臺[illegible]。[illegible]新題已全非。臨風遙寄飄零苦。綠滿江南何所依。

橫吹玉笛真仙子。莫學簫聲引鳳凰。終古河山空勝蹟。不關道變斷人腸。

以詩代書答中大瞿繼愈君兼呈佩玉女史　十二月

羅　鶴

[illegible]山[illegible]天高[illegible]感情深。從春老流[illegible]遠。不復詞人援苦吟。

冬日喜晴同姚定[illegible]扁舟渡江臨風有寄

羅　鶴

巴山多霧冬晴少。風景及時嘯侶[illegible]。水光明萬象。天色白無垠。浩浩[illegible]城[illegible]孤舟浮遠水。鳥若[illegible]天地[illegible]雲。且喜託茲域。桃源[illegible]。[illegible]何[illegible]不自持[illegible]然[illegible]何如松柏及獨立自[illegible]風[illegible]可以屬清芬。

讀楚辭

羅　鶴

朱夏晨光好。徐步迎清風。草木被曉露。[illegible]集雲空。仰首登城垣。俯視見[illegible]。[illegible]之遠。胸襟亦已雄。突兀見古柏。[illegible]高空。[illegible]北[illegible]南幹。及此顏浩汗。[illegible]風迄。快哉展書讀。[illegible]見屈忠。[illegible]情[illegible]寓情實尊忠。賢文[illegible]萬代。[illegible]詩大魂。千載同所遇。中州風雨會。猶疑鬼神怒。當世[illegible]不知。後代徒仰慕。縱有日月在。可以懸辭賦。此真賢者心。燦然照古樹。感此懷終古。欲獻到狗[illegible]。天地亦何有。乃為物所役。不見[illegible]者。[illegible]落同[illegible]露。[illegible]落塚下。[illegible]雖[illegible]。[illegible]貴[illegible]名[illegible]。[illegible]雲縹緲昇仙路。

林故主席家鄉的風物

柯嶽先

林故主席，年高德劭，為全國軍民所愛戴。「七七」事變前，林故主席何偶而返里視察。抗戰後，他就沒有去過。今當舉國追念林主席之時，關於他的故里，究竟是怎樣一個情形，與曾經「淪陷」又告收復，到底被敵寇蹂躪得如何，諒為國人所欲知。茲特誌述如下，藉以紀念元首的豐功偉蹟。

若談到元首的故里，一般人們只知道是在福建。至多也不過只能知道是在福建的福州。而能曉得是在福州近郊六十里的烏龍江之南，屬於閩侯縣南港區的尙幹鎮，那就少了。而能更進一步曉得是隸屬於今日已有三百多年的「靈師鄉後港保」，恐怕更少了吧？

尙幹一瞥

從閩江第一碼頭搭上經過福州尙幹厝嶼間的木炭小輪，——信裕號，沿江而下，掠過魁岐，馬江鎮後，向右轉入烏龍江，再循峽南曲折而行數里，即為淘江。江之兩岸村舍林立，而尙幹鎮為之魁。江形如帶，三面環抱。五虎山脈自方山以下，起伏一百零六峯，緊銜項背，更蜿行鄉首，突起一丘，狀如珠；朱文公過此時，顏曰「珠山」。鄉人建塔於山的中央，叫做名「塔山」。登山鳥瞰，全鎮盡收眼底。提起尙幹這個地方，不但在南港區三鎮（尙幹，厝嶼，兩嶼）十鄉（靈師，義序，西之…，…龍，鐵坑，東…，…南…）中可算是數一數二的，即在閩侯全縣六十五鄉鎮中也是名列前茅。又此地當漢晉時原名「上…」，本是個荒無人煙的所在。而今日這個系出山東的林姓，第一世始祖…公，…河南固始縣，嗣於唐末從王審知入閩，其「中宿」…，遷到…處，築屋而居，到了現在已有四十七代，鄉民約有三千戶，全縣幾一律姓林。（他姓雖有寄居，但極少。）族分六支，而列為上下房，上房曰「大厝」，「耶…」，「公度」，下房曰「文」，「忠」，「信」。上…已衰而微，鄉居者十之八九為下三房。…支系繁衍，遂遷江縣境…者且聚族自成一鄉。至於尙幹之名的由來，說是因宋理宗時鄉人林…龍為「尙書幹官」職，於是乃取名為「尙幹」。現鎮上人煙稠密，最熱鬧的地方，就在思源橋下林氏宗祠附近。那條市街，店肆幾十家，茶館，郵局，鎮公所，多薈集於此。據最近調查全鎮現有十五保（紅門，烏門，…家，…，…，龍嶼，門口，中房，過…，後村，后厝，后…，裏厝，上洋，中…）計…百七十三甲，…六百五十三戶，二萬七千六百…九人。男…萬

零一百五十四人，女七千零五十五人，壯丁二千六百十八人。

鳳港故居

離鎮南行，步過田間小徑，約三里，即到了被一列桔林包圍的「鳳港」村。（俗稱黃港）富有藝術意味的「靈岫鄉中心學校」在不知不覺中呈現於道左。該校建築，雖較遜於「尙幹鎮中心學校」，但環境相當優美。經過路人的指示，在臨江那一列屋舍中，被我找到主席的故居。先在一座古老式三開間的平房前，瞥見中年鄉婦兩位，正忙着整理織席的草繩。見我貿然而至，不免莫名其妙。於是我很和氣地詢及林主席的家是否在這裏。經她點頭稱是後，我就詳述來意。她也告我彼係主席的弟婦。不久，從屋裏走出一個老伯，寒暄之下，始知他與主席是同祖之親。主席是長房之長子，他係次房的長子，比主席少十四歲。家境本已清貧，再加前年六月十六日敵軍從福州竄入尙幹時，有十幾個入鄉大肆搜括，棉被牲畜及什物等，被搶不少；目前生活非常艱困云。記者告以元首在陪都主持抗建大計，備極辛勞，幸政躬尙健。唯望抗戰早日勝利，大家都能安居樂業。現我盼你老人家再咬住牙根，忍痛度過這最艱鉅的階段，珍重你的身體，拭目以待，共慶昇平日子的來臨！（這是去年一月廿二日第一次恭謁元首故里時所訪問的。）據云，當年主席呱呱墜地的房子，就是在我們談話的地方。現該鄉劃分九保。（鳳港忠信山后琯前等）九十六甲，一千二百八十九戶，五千八百九十四人（男三千三百六十八人女二千二百廿二人），壯丁二千一百十七人。

桑梓教育

尙幹文風鼎盛，已非一日。當前清光緒庚寅年，就設有「陶南書院」，以陶鑄南鄉子弟。鄉中聞名之士，多出其門。嗣改「廣育學堂」，時與考員生逾二百餘人。旋因薪火不繼而中止。後乃就其地修葺爲學校。又道頭「天后宮」設有「普育學堂」。林氏宗祠，設有「陶南學堂」。這時尙幹的文風，可謂冠於七里。過去如是，今日亦然。前幾年洪山橋「省立福州鄉村師範」曾移於此，由鄉人林葭藩長其校，致力經營，擴而大之；先後落成新校舍四座，規模略具。不久省令集中辦理裁併，鄉人躍起，鳩資籌設「七瀨初級農職學校」。未幾省令又改置「閩侯縣中」。該校自朱立誠繼林嘉陶之後，銳意改革，一年以來，一切均上軌道，在閩侯縣立學校中，堪稱最高學府。中學以下，更有個規模宏偉學子逾千的「尙幹中心學校」。全鎮十五保內，除上列一個中心學校外，還有「祿家中心分校」，「枕南國校」，及一部分優秀青年所組織的「學術研究會」。有了先天優越的條件，所以在目前，該鎮的文化水準相當高。大學生不下數十人。而中學畢業者，則不計其數。文盲雖不能說沒有，但

五〇—〇四四

也比較少數。林故主席對於桑梓教育，亦極重視。每次返里，必到校視察。而與他關係最密切的，有尙幹靈岫祿家這三校。其中尤以靈岫中心學校爲最。當民二那年，林公任參議院長時，卽倡辦「私立鳳港小學校」（假「鳳靈殿」爲校舍，因之而得名。）民十一，公任本省省長，捐資購地築校舍兩座，卽今日的校址。嗣因風圮毀者半。民廿二秋，公任國府主席，返里掃墓時，復召鄕人會議擴充增建，並捐廉四千八百金爲之倡；不足，由鄕人募集。廿四年冬落成。是年八月，改爲「鄕立鳳港初級小學」。經費由縣與鄕各負一半。廿九年二月，改辦中心學校。名曰「閩侯縣鄕立鳳港小學校」。卅年，改「鳳山中心學校」。閩海淪陷，停辦數月。重光後，仍恢復。卅一年二月，改名「靈岫中心學校」，由張少愚任校長，現仍照舊。本來，以他的地位，獨建幾座校舍是不成問題的。但他認爲，如是難免會使鄕人們誤解學校是他私人的，與大家無關；因此主張每校都捐廉數千元，以作首倡，而其餘則由各鄕熱心人士鳩集，共襄盛舉。這種卓見，眞是寓有深意。最後我於此再附帶報告大家，關於該鄕的兩個很珍貴的文獻：就是他們在戰前所編印的「林氏族譜」與「義姑傳」。印刷既精美，內容又豐富；在許多族譜中可稱首屈一指。

物產交通

尙幹的物產，農產及水產是一大宗。淘江一帶洲田凡十數頃，計歲入之利可百萬餘。洲之可種糯稻者爲上。其插茵培衞將成洲者，亦可植織蓆之草。洲之內港還有「蜆埕」。放蜆之利，年可千百萬；損年亦可收六七成。惟遇洪水衝決，與今年的春旱，被旱蟲潛蝕，則不免埕空本折。他如淡水魚蝦最多，次則蟚蜞，產於洲渚葦草之根。北風一起，則最盛。特產「單脚蟶」與「蝦蛋」，則在崩岸之濱，既經霜雪，肥大可食；然究不及蜆埕之厚利。又「鴨種行」與各鄕的「養池魚」，歲入都是數十萬，然盈虧視乎天時，未可持爲定額。至於各村田園之產，白糯稻，薯，麥外，如菸，芋，麻，菽，果之屬，亦不勝記。靈岫鄕的洋下一帶，梨之產量還勝於侯官。當光緒十八，十九年，尙幹曾創設洋紗布局，銷售於福清莆田各路。綜計各局多至二千機，歲可出布十餘萬疋。七里一帶以此食力者頗多。

這裏的交通，水陸都相當稱便。陸上「福興泉」公路，曾由峽北渡江到峽南，經枕峰關圍青嶺太義常思嶺，直達福清。戰前該路未破壞時，從福州來到此地，只消數分鐘。水上每天更有兩艘汽船在福州尙幹扈嶼間對開。六十里水程，三小時可到。此外由尙幹往祿家南嶼白湖每天上下午都有渡船往來。（戰前海疆無阻，鄕人更致力經營閩江下游汽輪業，最盛時曾擁有八艘汽輪。）

雄偉勝跡

閩侯的五虎川，有水陸兩處。其浮露在水上的，在閩江口琅岐

島附近海中，爲閩省出入的門戶。其雄峙陸地的，即我今天所介紹的這個尙幹「五虎」。牠的形勢甚爲壯偉。從山下的「琯前」村，仰窺迎面那座名叫「白面虎」的山峯，好像閩北崇安武夷山「大王峰」與閩南平和大溪的「靈通巖」同樣的巍峨。牠距福州市約七十里，遙視端方如凡，故名「方山」；俗稱「五虎山」。九鳥東向，其高千仞，四面如城郭。元末陳友定曾屯兵駐守。今谷口寨門基址，其中平疇數頃，溪流屈曲，又有靈壁巖天柱峰靈源巖諸勝。中以鯉魚石一塊最奇，牠跨閩縣侯官二縣。（從前閩侯係分開）漢仙人介休隱此，故至今上面還有石壇，石床，石棋局的遺跡，而茶子亦隸書「鉛山良石神仙所居」八字。又讀三山志云：「山中多甘果，樵市義人或得之，可食不可攜」。天寶六年，會敕號「甘果山」云云。

祖先遺徽

凡到過尙幹的人們，都會知道故宅廟的祖先孝義公與「義姑」的故事，爲着表揚我們中國民族的孝義美德，特將他倆的事實一述。據林氏宗族譜所載，謂他們十六世祖必方公因運糧與峽黃家同往，折封時黃家糧短，求公挪撥應付，說言到後即償。必方公性仁厚，慨然許之。後黃家負信，致公繫罪於牢中，投書抵家，運金救命。長子昌頎，家事繁擾，不能往；季子昌茂少不更事，遂以千金付仲子昌嘉往京釋父。嘉攜金帛到西湖，買娼蕩盡，父血書汲至家庭，痛哭。季子昌茂時甫十六，奮然攜金赴京。時因三十比遠誤，罪無釋律；又兼牢阻，難見父面。昌茂乃智擊刑部堂，被執，訊之，乃知是福建運糧富民林某之子，欲見父面，宥許入見。痛陳始末，對泣幾絕。父嚙指血書曰：「綱紀遺筆，戒後世子孫與黃氏結姻者不昌。」遺產歸長季輪流，以懲仲子不孝之罪。昌茂將父屍首焚燒，以藤爲枕，骸骨用絲棉緊緊重包，藏在枕內，負歸抵家。當其過長江，颶風大作，艄工溺死。舟人大恐，謂舟人行李有穢物，當投大江，以救衆命。公無奈，向船頭禱曰：「某負父骸歸，不意遭颶風大作，若天若某孝心，風平浪靜，渡衆登岸；若不允，甘願抱父骸投水，免累他人。」禱告未畢，風平浪靜。舟濟登岸，公見舵公妻子痛哭；乃告以我爲父骸渡江，連累舵長，我之過也。我今回閩路近，所剩盤費，以百金贈汝。」公以孝義稱，故謂「孝義公」。忠厚積德，故子孫最盛，孫曾三進士，舉秀三十餘人。至於「義姑」，我們從義姑傳裏可知道她生於宋景定二年，尙書幹官津龍公女，出幼隨父於外，通書史，知大義。年十九，怙恃相繼失。兄繼本宋末徵受廣東參差鹽運司，以時事不可爲，棄官歸，適舉家往展墓，峽村遇龍公墓渡江，遭風覆舟溺，家僅遺津龍公之母黃氏及繼本公妣氏鄭生女九歲，遺腹纔有月，生男即元士，蓋今該族數千家所自出也。無何，鄭繼卒。一線之脈，殆將欲絕，家惟稚弱支撐門戶；姑悲且懼，仰天泣曰：「我祖父功德在民，豈若是報耶？」遂矢志不嫁，上事祖母，下撫遺孤，治家井曰：「吾自亡其爲處女者。」鄉閭姑賢，爭委禽，卒

不能奪其志。年廿九，祖母卒，治喪如禮。逾年嫁兄女於石步鄭氏，奩贈皆竭心營之。遇姪嚴而有恩，必以義方相勗。雖賢母之於親子不是過。元十一既授室，姑乃喜曰：「今後可以卸吾責矣。」所有資產券據，一付與之。遂日誦經，茹素以自娛，卒年四十有九，時元大德己酉二月十二日。已而族人僉曰：「姑之功德宜有殊禮。」爰立祠以祀之。已故黨國先進胡漢民先生亦題詩曰：「不爲人婦爲人子。孝女存宗歷史無。遺憾故今鄉國化，孫枝世世好相扶。」

別墅骨塔

民十一，許崇智將軍率百粵健兒入閩。林主席應許氏的懇求，及閩省同胞的醫治，而回閩鎮撫，任福建省長。敷政廉平，民情愛戴。是時，他因素性好遨遊山水，公餘之暇，曾到饒有泉石洞壑之勝的青芝百洞山（連江縣琯頭鎮）遊覽。偶見虎洞深廣幽靜，既光亮，又通風，爲認別有天地；流連不忍去。乃向寺僧商妥，出資購地，築別墅。（名「小嘯餘廬，」在寺左數百公尺。）及「藏骨塔」（寺前那塊海鯨石的旁邊，塔上題曰：「福建省參議長林公森之墓」）周圍植花木數株，繞以石垣，樹以鐵柵；今已松柏成林。門前有兩個石礎，絕名貴。）有終焉之志；因自號「青芝老人」。可惜房子剛落成，適值孫傳芳入閩，政局突變。主席就匆匆他離。到民十五，何應欽將軍敉定八閩，主席始有返閩一省青芝的機會。別墅及塔經這次稍事佈置，窗明几淨，極爲淸幽。遠眺海外，風帆點點，有咫尺千里之概。壁間懸有國父與主席合照及油彩畫一幀，古董數事。最奇特者爲兩柱間所倒懸「犁頭大」與「牛角」供插拂麈彈壺之用，蓋示將來解組歸田，息影林泉之意。在抗戰前他如回籍掃墓，多駐節該處。

幸運

Wilfrid Gibson 著

潘恩霖 譯

航海者，齎回財物有多少，而今漂泊五十有三載；

多少金銀多少寶？　看過多少金銀寶；

憶昔童年離家去，　幸運一生應知足，

祇有摺刀一柄小而巧。　摺刀猶在健而老！

月下泛舟述懷

羅鶴

予每遇月下愛詠魏武帝短歌行

明月當頭[illegible]來　短歌高詠倒金罍

三山合屬風流客　[illegible][illegible]扁舟落拓材

豈有文章驚世態　未妨昏樹簇雲堆

謝公太白今知否　旦暮相逢酒一杯

跋豆沙關唐袁滋摩崖

張希魯

民國二十三四兩年間。余游歷國內。遍覽各省古刻。除曲阜多漢刻。西安多唐刻。洛陽多魏碑外。所謂碑碣。大都非剝蝕不明。即後代重摹者。至其記載。與正史有關處處。脗合者。更難得之矣。豆沙關唐摩崖。文雖不多。字字可讀。依袁丕鈞黃仲琴方國瑜三君考跋。由新唐書舊唐書續通鑑世界大事表諸書證之。皆犖犖大者。著諸簡冊。夫韋臯為一代政治家。袁滋為一代書法家。通雲南為一代盛事。學者知之矣。具此三者。而摩崖一事。學者不知也。蓋雲南地居邊陲。豆沙關又偏一隅。遊人罕至。致有關史蹟寶刻。黯而弗彰。近代始顯。然而以一千一百餘年之物。雖未經王蘭泉葉鞠裳諸家論列。尚得完美存於今。亦此故歟。余研究歷史多年。以為世界最古之物。首數埃及金字塔。中國最古之物。首數殷墟甲骨文。雲南最古之物。首數漢建初金石及孟孝琚碑。然求與書史互證。且關係國家開發邊疆大事。確鑿可憑之古物。則無有過於唐摩崖。陳生正興。家在豆沙關。聞余篤嗜金石。且嘗游崖下。親搨古刻。因精拓一紙。裝池以贈。愧無以報。暑期無事。乃為此跋。借以消長夏。並以示陳生。時民國二十八年八月四日。希魯。

中國工礦銀行

總行　重慶林森路

利導游資　調劑金融　扶植工礦　協進生產

桂林分行

行址　桂東路廿五號

電報掛號　二八一八

電話　二七一一　二四一九

西寧一瞥

——西行鱗爪之三——

旡齋

從前由蘭州去西甯，是從永登轉灣，經過窰街，沿享堂峽而至享堂。再由享堂經樂都，到西寧。我們這回是由河口轉灣，直達享堂去西甯。這條新路線，就叫做「河西路」；在民國三十年才通車。走這條路，可以避去沿享堂峽一段傍山臨水的險路。可是我們此次出發的時間，適在九月初旬，大雨之後；路面壞到不成樣子。以我個人在全國公路中所經過的路綫言，此路要算最壞的一條了。灣道坡度，全不合標準；又無路面，全屬土路通車，危險萬分。尤其在老鴉峽，大峽，小峽的幾段路，眞有點「如臨深淵，如履薄冰」的觀感。河口與西甯的距離，約一百八十七公里；本來一天可以到達。無如雨後路面大壞，前窪後淖，眞是五步一阻滯，十步一停頓。風馳電掣的汽車，至此不得不牛步化。下午兩時，僅到享堂。這裏是甘青兩省分界處。大通河西爲青海境，東爲甘肅境。享堂峽內的河流，就是大通河。水流湍激，萬馬奔騰。或謂用作水力發電，能有若干若干馬力者，自尙有待專家之將來測探。旅人遊覽，固不妨「姑妄言之，姑聽之」也。

享堂是個偏僻小地方。眼前一點規模，亦許還是靠公路通車以後，交通上比較方便的一點小收獲。我們就在這裏吃了一些最簡單的午餐，匆匆再出發。前面的路，更是愈來愈不堪了。老鴉峽就在這一段內。公路是在峭壁上鑿出來的；但並沒有照工程標準施工；只能算是一條可以免強通過汽車的羊腸鳥道。若有那一輛汽車，正碰上年災月晦，從這高崖翻入深峽，實不能算作意外。天將斷黑，僅到高廟子。再向前暗中摸索前進，益感困難。晚九時到樂都；更盡夜闌，家家閉戶，覓宿不得；乃去我西北公路局車站作「僧敲月下門」之舉。站長歲明君熱誠招待，累得他們全站的人整夜未睡，眞有點過意不去。

樂都，東晉時爲南涼，禿髮烏孤稱王的都城；也是古湟中郡。趙光國屯田就在這裏。漢置破羌縣，隸屬金城郡。後涼改爲樂都郡。隋置湟水縣，屬西平郡。唐陷北蕃。五代改爲湟州。宋改邈州城。元爲西川境。明初之碾伯衛，清置碾伯縣。民十八年改爲樂都。我們到達之前三星期，曾出土一漢碑；額書「漢三老趙敬援之碑」。據考敬援

為趙充國之孫，碑石已移送西甯青海圖書館去了。

次晨起來，略事遊覽，總算得了一點青海外貌的印象。第一個特點，此地水量較富，到處可以看到河流的微風細浪，蕩蕩東來，不像河西那樣荒涼乾燥。第二個特點，登高遠望，幾乎整個青海，盡是一片綠色。凡屬曠地，均經植樹成林。據當地人報告，已活之樹，總數約在一千萬株以外。這是青海的政績。漫山遍野的一片樹林子，頗添了地面上無窮盡的秀色，遮蔽了青海一切的荒涼；使外來觀光者，有目迷「綠色」之概。離開樂都再向西行，過大峽；水激流長，路則蜿蜒於傍山臨水之崎嶇間，軍事上十分險要。過小峽，險阻不減，而路則較好。上午九時左右，就到了西甯，住在崑崙大旅社。這是馬主席的私產，相當整潔。在遼遠無垠的邊區裏，有如此設備周全之旅館，實屬難能可貴。西北公路局的道段長來社招待，厚意殷勤，令人感「他鄉遇故知」之樂。

西甯為古代湟中地，西漢武帝命驃騎將軍霍去病經略湟中，築「令居塞」之後，恒為漢族與其他民族在青海的決鬥場。蠻觸相爭，差不多有兩千多年。漢魏晉時，為西平郡；後魏改為鄯善鎮。隋為湟水鎮。唐置鄯城縣；中間經過土蕃族的長期佔據。宋元時皆為西甯州。明改西寧衛。清雍正時設西甯府。民國初年改西甯道。十五年，廢道改行政區。十七年青海建省，西甯遂為青海的省會。

西甯的市街，相當整齊清潔。古裝的商店，莊嚴的牌樓，居然也有點北平風味。市上很少見汽車，大車也不許進城，所以市內道路，保持了相當的修整。最特殊的，就是利用地形高低，沿路在人行道邊，都砌成整齊的明溝，吸引高地下流的水。每條明溝裏，終日有涓涓不絕的清泉流瀉，藉以灌溉行道樹，潑洒路面，洗滌人行道。有時要用多量的水，只需用一木板作水閘，使水壅積。迨用畢，將木板抽去，水仍「逝者如斯」的照樣流通傾瀉。研究市政工程的，值得取以參考。

西甯城廓約四公里；有兩個城，內外一個關廂。城牆高七丈外，磚砌，比蘭州舊些。樓堂整齊。商業也還相當繁盛，皮貨素稱著名。抗戰以前，沿海沿江各省的皮貨商，都在這裏設有坐莊，所謂「西甯皮貨」。記者碰到的幾位皮貨店掌櫃，都是安徽漢口各地來的，因家鄉淪陷，索性移家西甯，將坐莊改作行舖。據告近以統制關係，貨源日增，價格日漲；實買遠往歲想不到之情況，前大批搶掛。經營皮貨原則，貴乎銷路暢通，薄利多賣。現在呢，皮貨價已被逼到超乎一般人所有購買能力之外，做皮貨生意的人，已變為「生意」或「死意」了。一切制度的初意，自然都是好的，有利的，可是一到執行的先生們手裏，便有問題了。嘮嘮叨叨，在感喟的語氣中帶些憤懣。真是「言者無心，聽者毛戴。」

青海自邊境至省會，一路仍感地廣人稀。健如犢，黑如墨，不着褲子的小孩，隨處可見。當地民眾之生活情形，可於此作舉一反三

之想像。在西甯市上，以時間不多，走馬看花，未能詳細探索。又因亟欲一覩樂都移來的漢碑，便急急趕到青海圖書館去。碑臥在該館東廂內；字跡嶄新，剝損無多；要算不生所見漢碑中最完整的一個。惜左上端被損一角，聞係出土時，鄉人肩負不愼，落地跌碎，致損數字。現雖用水泥膠着，已見裂痕，實爲美中不足。北城一帶，楡柳成行，城廓凹凸有致，風景絕佳。

搭爾寺之名，在我們未到西甯前，早已深印腦海。第二天清早，即去觀光。寺距甯西省城約廿五公里。路雖不甚平坦，汽車却還可以通行無阻。沿途夾植白楊雕樹，柞楊樹苗，多至不可勝計。過了魯撒鎭，便見綠楊叢中，崇樓疊閣，殿宇櫛比，就是我們的目的地，搭爾寺到了。

搭爾寺爲黃教祖宗喀巴降生之地，是蒙藏兩族人士禮佛聖地。亦猶耶教之耶魯撒冷。全寺僧衆，數在三千以上。陪我們參觀的「二老爺」告訴我們說：「當宗喀巴誕生後，他的母親將其胎衣埋藏地下。後在埋處茁生聖樹一株，葉上有宗喀巴的像。樹皮透明，內呈現藏文經句。於是僧衆及信徒都來這裏朝拜，日漸熱鬧，就成了今天的寺院」。

我那時倒很客觀地聽他述說，並沒有什麼打倒迷信，提倡科學的心理，也沒有打算來一套時髦附傳，預備活捉玄學鬼。確確實實，平心靜氣地聽他講完了，再細細地探索了一回。但始終沒有看到佛象與經句。又蒙另外指給我們看一件東西，說有某大人物曾來此處，是一種祥瑞的顯現在」一株菩提樹底下。長有三個像蘑菇香菌一類的東西，據說這是聖靈降誕的奇蹟，業已敬重其事的圍上了一重鐵欄；將來可與菩提樹葉上的佛象，樹皮內的經句，先後媲美了。我們一向在古書上看到的靈芝圖，彷彿也就是此物。西北氣候乾燥，菌類不易生長，詳細考察之下，覺其形狀亦似與江南一帶的菌類略有不同。其組織中水份甚少，極象木質植物。特大的一個，菌蓋生得相當美觀，所以那裏人士都確認爲奇蹟。

「宗喀巴爲佛教的革命家，與基督教之有馬丁路德無異。因佛教在十世紀前卽由印度傳入西藏。至其末流，僧人以吞刀吐火等邪術惑世，酗酒××，無所不爲。一切清規，淪陷已盡。至宗喀巴出世，始負起宗教革命的使命，以釋迦的慈悲救世爲精神，以提倡清淨無爲，戒絕俗世貪慾爲教旨。生於明永樂十五年；在西甯出世後於成化十五年在西藏拉薩圓寂。死後經其門徒達賴班禪及哲布尊丹巴等傳其衣鉢，努力募化，以建此塔爾寺。蒙藏人民對佛教本極信仰，經宗喀巴的門徒們重振教律，於是衆仰所歸，使塔爾寺成爲東方佛教第三聖地。凡蒙古人之信佛教者，以一至塔爾寺爲終身大願。而青海蒙藏人，則以一謁西藏拉薩三大寺爲無上榮幸。而西藏的蒙藏人，復以一朝釋迦聖地爲莫大福慧。此亦不外「遠身和尙會唸佛」的心理而已」（上錄李孤帆塔爾寺遊記中一節

）。

廟門前，有八個小喇嘛塔，極像普通大寺院裏的和尚墳。據說是象徵菩薩的八大功德。是否確屬如此解釋，曾問了幾個喇嘛，都是玄之又玄，沒有明白的答復。大經堂的建築及佈置，可算稱得上「富麗堂皇」四個字。面積極大，約可容三千以上僧衆同時參拜。堂中柱上，全用最貴重的西藏毛氈包裹。地上鋪滿極厚的地毯，不留一些空隙；蒲團也全用毛氈製成，可以坐跪兩用。數千人在此行走起息，可以鴉雀無聲。所有地毯掛氈，以及蒲團上的花紋圖案，均極精緻。顏色亦甚美艷。其他神龕，神幔，圍幃一類的東西，也全用各種彩色綢緞配製，五色繽紛，蔚為大觀。惜堂內空氣流通不暢，光綫幽黯，吾人置身其間，總感不習慣。

大金瓦寺為這裏最著名的一個建築。我們曾爬上屋頂，細細的賞鑑過一下。殿頂銅瓦，鍍以黃金，屋頂裝飾，形狀不一，有如瓶形的，有如傘形的，有如塔形的；亦均為銅製鍍金。金碧輝皇，耀人眼目，極盡爭妍鬥艷的能事。小金瓦寺形狀特殊，不類普通殿宇，或像放大之喇嘛塔，結頂亦為銅製鍍金，陽光返照，光芒萬丈，可與大金瓦寺遙相輝映。

每一殿外，正面廊下，必用條板鋪地。喇嘛或信佛的蒙藏人民不遠千里而來，到此廊下，大磕其「等身頭」。其儀式，先將兩手高舉過頂，繼徐徐跪下，兩手着地，前身俯伏，向前推出，直至全身貼地，兩手前伸，成了一個俯臥形式。這就叫做「五體投地」的拜法。磕頭愈多愈好，所以木地板上，手足擺放之處都磨擦陷成深坑。每年至少需換上一兩次。各殿的左右兩廊下，裝滿了一種與木桶相似，而可以旋轉的東西，聽說叫做「轉輪經藏」。禮佛的人除磕「等身頭」外，就是朗誦佛號。每唸一句，將木桶似的東西轉動一下。旋轉次數，也是愈多愈好。我們在普陀杭州天台一帶所見佛相，都是低眉慈藹，有和善可親之感。但在這裏則不然，所見佛像，十九兇惡猙獰。此中想必另有佛解。聊齋志異上載「大羅剎國以醜為美，其貴人皆猙獰怪異，醜漸殺，位漸卑」等語。那末，假如大羅剎國有聖賢仙佛，其面貌亦一定猙獰可畏。蒲松齡先生的紀載，恐怕倒很有來歷。我們只能算門外漢了。佛前供香，用柏枝晒乾磨屑，拌以酥油（白場油Butter）；供燈亦用酥油燈，不用燭炬。每點必數十盞或至數百盞。火光點點，如瓔珞，如繁星，煞是好看。據說自第一次燃點後，即不會間斷熄滅。一經入殿，燈油腥膩之氣，中人欲嘔，不可久留。根據我們南方一般人的普通觀念，佛教清淨慈悲，以普渡一切衆生（胎生，卵生，濕生，化生）為宗旨，善男信女，皈依佛教，恒以戒殺放生，茹素為信仰之開端。而此間則以牛油供佛，不談「戒殺」「茹素」；宗教原理，或亦因氣候風俗之不同而完全歧異。這亦是一件很有研究價值的問題。寺內壁畫掛繡，相當精緻而豐富。但與敦煌比擬，則雅俗立判。登山作鳥瞰，則全寺崇樓連亙，碧瓦飛甍，廣廈千間，鱗次櫛比，夾有大小金瓦寺，交相媲美；誠有氣象萬千之概。距寺數十武，有一魯沙爾小鎮，日用貨物具備，但價亦昂。目前該鎮已成蒙藏同胞於貿易中心。聽說場期時相當熱鬧。我們繞鎮一周，沒有買什麼東西，僅觀光而已。

箇舊印象

時懷銘

一、接管後的滇越鉄路

筆者還是第一次乘滇越路火車。這次正是交通部接管該路還不到一個月的時間，趁此機會參觀該路路政及沿線風光，倒是一件十分愉快的事。出發以前有人告訴我，乘滇越路車最好要像搭長江輪船一樣的準備，舖蓋是必需隨身帶的。雖然由昆明至開遠不過二百四十四公里，說不定要在火車上過夜呢。我聽了他們的話。多帶了幾件行李。

第二天早晨，我非常興奮的走進了滇越鐵路的昆明車站。車站裏稀稀零零的躺着幾節火車。人們匆忙的移動着，還不覺得十分擁擠。我買了票上車，找到了一個座位。六時半汽笛一聲，車開始前進了，月台上還有一些人忙着上車。我注意每個人的臉，大家似乎有同一的感覺——火車準時開了。

跟着有人進車廂查票，同車的人告訴我：

「現在沒有票是不能上車了。鐵路接收過來還祇有十來天，聽說十天的收入已經超過了過去一個月的收入。」

坐在「自己的」火車上，和從前的感覺是不同的。現在大家成爲火車的主人；從此能夠呼吸新鮮的空氣了。火車威武的向前奔衝；它經過的土地雖然一向是中國的土地，可是以前它被蹂躪着，現在纔解放了。

滇越路的工程是偉大的。它所經過的路線，有百分之八十是山地。火車瀰山越嶺，因上落坡度太大，常用「之字敷設法」。鐵路線竟像是公路線，有時還需要兩個機頭拖曳呢。沿路有無數山洞和橋樑，當初的建築費聽說是一萬六千五百萬佛郎，平均每公里所需的建築費爲三十五萬佛郎。

由昆明至開遠，大部份路線沿着南盤江盤紆而行。一面是滔滔江水，一面是雄巍的高山，這一帶的風景最使旅人流連。火車在中途很少延誤，下午六時就到了開遠車站，這是出於我們意料之外的。

開遠車站，尤其是靠近車站的「鐵路飯店」（從前叫 Bungalow），帶着濃厚的法國色彩。紅頂的洋樓茂密的樹葉，潔淨整齊的街道，這些是它的特色。

滇越路上現在已很少看見法國人，不過法國話還是到處可以聽到。路局人員還是愛說法國話，這也許是積習難改。這種習慣，

相信會逐漸糾正過來的。

二、由開遠至箇舊

日前滇越鐵路通車至碧色寨止。由昆明至開遠火車，規定隔日開行一次，雙日由昆明開開遠，單日由開遠開昆明。開遠至碧色寨另有客車往返，不過祇有四等一種。該線長四十三公里，需時約六小時。這段路的秩序似乎很難維持；搭客大部份是農民，多數帶有多量的貨物或行李，每一車廂擠得水洩不通，貨物行李搭客，毫無秩序的各佔各的地盤，混亂嘈雜，不言而喻。我想如果貨物及行李能夠處理得當，秩序是不難維持的。

我為了應付環境，預先吩咐旅館裏的茶房到車上佔得了一席之地，始得免於站立。

車開行後，查票員進來查票。有幾個搭客慌慌忙忙的上車，沒有買票，給查票員發覺了。

「我終於上車，請補一張票吧！」——一個中年人，模樣像忠厚的商人，把手裏的鈔票遞給查票員。

查票員似乎是一個老練的路局職員，理直氣壯的咕嚕着：

「到那裏？碧色寨？××元不行，最少要×××元，不買車票是要處罰的，我有收據給你，如果你不相信，可以到車站去問，我們不能揩油的。」

又有一個小販模樣的人，沒有買票，被查票員發現了。

「請補一張票，×××元」。

「不行，要×××元，辦事一定要澈底，認真，否則就不好辦了，大家一樣！」

結果每人都罰了二三十元不等。搭客咕嚕着，查票員也咕嚕着。

有一個老年人，裝束像一個農夫，隨身帶了許多行李；裏面有一包是碎玻璃，很重，被另一個檢查的人看見了，責成老年人補貨票，幾經交涉，由老年人認付了三百元。

車裏有一個老農夫對剛才看見的情形有點兒莫明其妙，目瞪口呆的怔住了，旁邊坐着的一位中年人告訴他：

「老伯伯，現在不比從前，鐵路已經收歸國有，完全算是中國人的了，由中國人自己來管理。」

「呵——算中國人的了，這是幾時開始的？」

「行的不久，中國人要辦一點成績出來，所以樣樣要改良。」

老頭兒這纔明白，可是他一定還不明白為什麼玻璃屑要買三百元一張的車票。他一定想從前帶東西可以不買票，雖然有時也出過錢，似乎沒有看見貨票。

中午十二時半，我們在碧色寨下了車，換乘狹軌的箇碧石鐵路火車。由滇越鐵路車站至箇碧石鐵路車站，有很長的一段路。搭

客下車，搬運行李，感覺非常不便。最初我還埋怨路局爲什麼不替顧客設想，把車站靠近些；後來知道箇碧石鐵路是國人自己經營的企業，最初成立的動機是便利箇舊錫品之輸出與廠日需用必需品之輸入，由箇舊礦廠發起，政府加以贊助的。路線最初至箇舊止，（長七十三公里）其後再由箇舊東北之雞街延展至石屏，（長一〇四公里）成爲滇南交通的主要幹線。此線軌距僅有六公寸，當時雖爲節省工料，聽說還有一個原因爲抵制法人勢力向箇舊擴展。

箇碧石鐵路於民國元年開始籌備，至二十四年十一月方始全部通車。當時人力財力之消耗以及建築之艱辛，可想而知。雖然如此，還是不能避免許多缺憾，這裏面包括先天的和後天的兩種；希望關係當局隨着滇越路的改進，再改進箇碧石鐵路。

三、箇舊印象

火車於下午五時開到了箇舊。我們對箇舊十分生疏，同車的人熱心的指示我們這個著名的城市的方向，錫業公司所轄的地區，以及索道所經過的山頭，堆積得像小山似的紅色的鑛砂。關於這些，我們直像船上的人，看見了陸地一樣的歡喜。

箇舊是一個地勢很高的城市（海拔一七〇〇公尺），四周多山，縣城就在山谷間。氣候和昆明差不多，不過山上氣候，殊多變化。亦有雨季，大致自五月至九月；此外爲乾燥期，雨量甚少。箇舊鑛區需水淘洗礦砂，雨水的供給既受自然的限制，所以生產也受了限制，不得不分成幾個階段。夏秋多水，大部份時期用以洗砂。冬季春季缺水則致力於採煉，選鑛。錫是箇舊唯一的出產。農產物因限於地勢，產量極少，箇舊所需日用必需品，全賴外縣供給。

民國二十六七年是箇舊的黃金時代。那時箇舊縣內有工人七八萬人，由箇舊東站開出的火車，常常滿載着銀白色的錫塊。輸入箇舊的除了日用必需品，還有上等的煙草，高貴的化裝品，以及其他華貴的物品。箇舊大街上，有各種各樣的店面，出售這些高貴的奢華的物品。飯館及食品店與大都市一樣，一天到晚擠滿了人。城內還有一家電影院和兩家戲院。街上除了擁塞的行人，還有熙來攘往的車馬。這時的箇舊物價很低，生活也很容易；是一個充滿了愉快和希望的城市。

自從二十九年敵人掠取越南，滇越路國際交通中斷以後，錫之銷售大受影響。加以國內物價逐步高漲，錫產成本亦隨之增高，經營錫業者從此陷於困境。民國三十年敵機滋擾箇舊市區經多次轟炸，半成廢墟；目前箇舊已成毫無生氣之都市。街上店鋪寥寥可數，多數店門並不張開，僅留小門出入；娛樂場所早已消聲匿跡。街上行人稀少，男女市民多數身體羸弱，面黃肌瘦，不是有煙癖，即是營養不良。

在箇舊最使人提心吊膽的是治安。箇舊份子複雜，教育不普及（有百分之九十以上的人是沒有受過教育的）當地風氣強悍，又且良莠不齊，凶殺械鬥殺人行劫，雖鬧市中亦所不免。社會上有資望的人，出門必有衛兵保護，老百姓亦多數攜有武器自衛。

四、箇舊錫廠

錫是一種金屬化學原質，學名為 Stannum，是從鑛物中名錫石，黃錫，流錫或錫沙選洗後提煉而得。以上數種鑛物，其含錫量以錫石為最高，有達百分之七十八者；最低為錫砂，僅百分之二至四。

錫的用途很廣，尤其是工業進步的國家。它可以製造各種器皿，製成錫箔，包裹糖菓，肥皂，捲煙，可以鍍於金屬外層防止生銹，可以製成馬口鐵及其他合金。它的優點是光彩美觀，不生銹，不變色。吾國對錫的用途範圍較窄，主要的用途是製造各種簡單的家庭用具，製造錫箔，冥鏹，鉗洋鐵器物及其他金屬器物。

全世界錫的消費量，據戰前估計，每年須十五萬噸。美國銷費最多，佔其中百分之三十，佔第一位。其次為英蘇德法日意諸國。至於全世界錫的生產量每年約計二十萬噸。馬來亞半島產錫最多，每年五六萬噸，荷屬東印度三萬餘噸，波利維亞三萬噸，暹邏一萬餘噸；中國居第五位，年產九千噸。他如非洲，英帝國，澳洲，印度，日本亦有少數生產。吾國產錫區域以雲南之箇舊為主，佔總數百分之九十。此外為廣西、湖南、江西、廣東等省。不過產量不多，每年總數不過六七百噸。

箇舊錫鑛蘊藏豐富，不愧為一個「錫的城市」。主要鑛區在縣城東部高原。離開縣城有數十里。錫礦的蘊藏很不規則，其地位多在山谷山腰，山麓，或山尾；開採方法隨礦藏深淺而定。土法有下列三種：一種叫做「硐尖」，尖即廠尖礦商的意思。錫礦蘊藏於山腹中，須用工人挖硐採取。礦硐通常很深，由四五百尺至三四千尺不等，像長蛇一樣的在地下蔓延。硐口及硐內窩路很狹窄，工人出入必須匍匐而行。所謂「礦工」是指地下工作者，這裏稱為「砂丁」。硐內工作有打洞，架鑲（用木棍支撐槽門及窩路），排水鼓風，挖塃背塃（塃即所謂礦原砂，英文為Original ore）等數種。最辛苦的工人是背塃的。担任此種工作的多為十三四歲的童工，因童工身體矮小，出入較易。每次所背的塃重五十斤至百斤。所背次數和重量，視洞之深淺而異；深洞每天祇能二三次。

又一種叫做「草皮尖」。錫礦產於山面或地面，開採的方法和硐尖相彷彿，不過硐尖深，草皮尖淺，硐尖在岩石中打洞，草皮尖則在土砂中打洞。

還有一種叫「冲塃尖」。鑛區地勢較高，蘊藏豐富，即利用此種地勢，佈置水路，藉雨水冲洗採出之鑛砂。如此可以使採洗兩項工作合而為一，是一種很經濟的辦法。

箇舊有多少鑛商，這是一個很難解答的問題。因爲這個數字時有變動。從前估計共有三千餘戶，其中以礀尖爲最多，佔百分之六十以上；不過規模較大的祇有四五十家。其次爲草皮尖。冲塃尖最少。所謂廠尖，必兼理採塃洗塃工作，因爲塃內含有泥砂，鐵質以及銅，砒，鉍，鉛等鑛質，必須經過一番採、洗、選的工作之後，才能夠取得含錫量百分之八十以上的「原砂」。

爐商，就是煉錫商。他們的工作是把原砂提煉成錫塊。在箇舊的爐商約四五十家。箇舊錫廠以新法採煉的祇有雲南錫業公司一家。該公司是由資源委員會，雲南省政府及中國銀行合資組織；在箇舊有兩個鑛廠，一個選鑛廠，一個煉錫廠，並附設研究所及推廣區各一。筆者此次去箇舊，承該公司招待寄寓於該公司招待所內。招待所接近選鑛廠，煉錫廠，及廠鑛管理處。因爲這個原故，與該公司各部主管人員頗多接觸，切磋磨琢，獲益至多；對該公司辦事人員忠誠勤奮，刻苦耐勞的服務精神，節儉樸素的生活習慣，以及同事間融和親切的友誼，至今還留着深刻的印象。我覺得整個公司，已像一個大家庭，在這個大家庭裏的每一個份子，有它的共同的事業，共同的目標，共同的生活，共同的習慣。我相信這樣一個堅實的團體，是會得到它應得的酬報的。例如它已經得到的純錫的專利權的榮譽（按該公司已能精煉成百分之九九・九純錫而獲得政府之專利）；同時它將担任一部份復興箇舊錫業的重責，雖然現在錫業公司的產量僅佔總數十分之二三。

箇舊近年來錫品之產量已大見減少，已由九千噸減至三千七百噸（卅一年），產量銳減的原因，前面已經說起。箇舊大多數產錫的方式目前還是原始的，落後的，處處還是借重人力和獸力。箇舊輸送煤和鑛砂，目前還是依靠犛牛。這使我想起中國要工業化實非一朝一夕之事。我們覺得利用機器，節省人力是必需的；多用一件機器，可以減少一分人力，也就可以減少一分成本。我們不是到處都聽說勞力的缺乏麼？只有機器才可以彌補這個缺憾。

戰時辦理工鑛，實在是一件「吃力不討好」的工作。然而我們又不能等待戰後，像不能等待光榮的勝利一樣。我們除了希望工鑛界抱定宗旨不斷的努力外，還希望政府切實援助。

五、鑛工生活

據我們所知道，目前紐約錫價每磅爲美金五角二分半，每噸市價折合美金一千一百七十六元。政府核定的收錫價格每噸已提高至國幣十一萬元。在政府方面算是一筆賠本生意，但在錫商看來依然不夠成本；因爲米價物價漲得太快，政府規定的錫價是無論如何追不上物價的。目前經營錫業的無不叫苦連天。錫業不振，直接影響到職工的待遇和生活；尤其是鑛工被逼着終年過着牛馬似的生活。

在箇舊的鑛工，多數是本省人；大抵來自迤東（即滇省東部

」。因迤東各縣寒苦，貧農無以爲生，才出外作鑛工。國立清華大學國情普查研究所蘇汝江君所編「雲南箇舊錫業調查」內有一段記載鑛工原有職業甚詳。茲將原文抄錄於后，以供研究社會問題者的參考：

錫務公司鑛山各尖二一四名鑛工中，其原有職業係務農者佔百分之八〇；就中以自耕農爲最多，佔百分之四〇；佃農次之，佔百分之二〇；半自耕農又次之，佔百分之四，（尙有百分之二六未曾註明，其餘百分之二〇計經商佔百分之四，幫工百分之四，小販百分之三，趕馬百分之一，無業者百分之八）以佔百分之四〇之自耕農而仍不得不入廠作鑛工，必其自耕田過少，不足維持全家之生活，遂不得不另作糊口之計也。』

又調查鑛工家庭經濟情形如后：

『一百名鑛工家庭中，無田地者佔百分之二〇；其僅有田地一〇工以下者，爲數最多，佔百分之三九（工，田地單位，約二·五工合一畝），其有一一至一五工者次之，佔百分之一七；且田地有係佃來者，足見由於無田地與田地不足之故，而不得不入廠爲鑛工矣。』

鑛工年齡因鑛廠之經營而有分別。土法經營之鑛廠因硐口及窩路狹小，故以十二歲至二十歲之童工居多，新式鑛廠童工僱用較少，工人年齡以二十一歲至四十歲居多。

鑛工工作時間：錫業公司規定爲八小時，土法經營的鑛廠無固定的工作時間，也有工人因欲多得額外工資，除原有工作外，另背「私塃」，即更見辛苦。「雲南箇舊錫業調查」描寫鑛工工作情形頗爲眞切：

『砂丁之唯一工作爲背塃出硐（硐尖及草皮硐），鑛頭在硐內將塃挖出後，即裝入塃包內。砂丁將塃包搭於肩上，前胸後背各一包，背出塃外之堆塃處或溜口，以備揉洗。其艱難困苦之原因有四：

（一）塃係土石與鑛質混合，且極潮濕，雖所負重量不一，然通常成年砂丁所負少則五六十斤，多甚八九十斤。童工所負，自三十斤以至五十斤不等。個人力氣有竭盡之時，而塃包則愈負愈覺其重。

（二）硐道淺則數百步，深至四千步。草皮硐亦有深達數百步以至千餘步者。由硐內尖子頭之挖塃處開始背塃，通常總須行約二千步左右，始得出硐。

（三）硐中窩路狹隘不平，且多有陡揹吊井之險。故砂丁負塃經過窩路，大都埋頭彎背，不能挺腰直立；甚至匍匐而行，宛如爬蟲。又各硐大都向地下打入，非平遠而爲陡深，故入硐未有重負，較爲輕便，而負重出硐時，則窩路尤爲難

行吃力。

（四）負𡋾出硐後又常須經過崎嶇山路，始達溜口埋𡋾之處。』

鑛工移動頻繁，此種情形與普通工廠相彷，原因爲鑛工工作過於辛苦，所得又甚微薄。個人生活已難維持，更說不上維持家庭。且鑛工多來自他鄉；自然不能安心工作。

鑛工每月所入祇三百元至七百元。如廠方不供伙食，可得一千元至一千五百元。箇舊生活費用極高：鑛工伙食每月約八百元，僅米飯，鹽，黃豆湯三項而已，鑛工所穿之衣服由廠方供給工衣一件，自己的衣服多數祇有一套，終年難得換洗一次。住所卽燒火會食之處，建造簡陋，極少窗牖，室小者住五六人，大房間住數十人。床係木板搭成，二三人合睡一床，空氣光線均嫌不足；因此鑛工極易染病。死亡率之高，自可想像。

鑛區流行的歌謠不少，很多是非常動人的。它反映出礦工生活的困苦，同時表露礦工們的思想和情緒。下面是一首描述礦工生活的歌謠，從一個礦工最初進廠工作，至年終想念家鄉止，分十二個月唱出。茲將歌詞抄下，作爲本文的一個結尾：

『正月裏是新年，朋友約我去出門；叫聲爹娘莫罣念，四十八廠走兩年。

二月裏，天氣長，穴風丫口好乘涼；三條大路通箇舊，不知那條通棧房。

三月裏，悶沉沉，箇舊街心找熟人；找着熟人不認我，搭搭眼淚進棧門。

四月裏，四月中，老闆下山招弟兄；弟兄招得三五個，開銷棧賬個上工。

五月裏是端陽，挑起鋪子進伙房；老闆問我敲釘敲鏨我可會，敲釘敲鏨我不會，自纏𡋾包拉出場。

六月裏，火把節，窩路矮小最難歇；鴿子翻身葫蘆口，長虫退皮曲又折。

七月裏，中元夕，手扳棒子（指在硐內工作用以扶手之杵手）眼淚滴；弟兄問我哭那樣，肩頭背上拉脫皮。一心要想歇個氣，鑲頭老闆不准歇（鑲頭卽工頭）；老闆看見皮柴打，鑲頭看見用腳踹；老闆好似催命鬼，鑲頭好似無常鬼。

八月裏，月兒團，老闆借我二百元，一心要想帶回去，弟兄約我去賭錢；頭寶開個花八點，二寶輸脫百廿元；一心要想帶回去，不多不少好羞慚！又八月裏，月兒圓，老闆借我兩串錢。一心要想帶回去，弟兄約我去賭錢；賭天贏得二兩串，二天衣裳被窩都輸完；還是老闆心腸好，借床簑衣過冬天；頭冷簑衣蓋，腳冷灶灰埋。

『九月裏九月九，要找東家箇舊有；要吃白米花扎口；打個飛

子（滇語，打飛子即寫紙條）三兩石，不去飛子二三斗；再過幾日不馱到，大衆弟兄要逃走。

十月裏，冷淒淒，秋風秋雨掃郎衣；妹在家中烤大火，郎在外面冷些些；家中不有零錢使，隨便沽點零東西；賒帳莫要幹，現錢高低些，（高低即酌量將就之意）。廣東毫子你莫要，雲南毫子高低些。

冬月裏，冷得慌，寫封書信回家鄉；家中老米有幾顆，拼錢吃苦蕎那樣？廠尖不打長年在，花兒能有幾時香！

臘月裏，一年完。寄信回家要過年；初一不到十五到，十五不到望二年。」

卅二年九月，昆明。

成都游覽志序

青木弘毅

成都為中華民國西南大都會，物阜民殷，古稱「天府」，氣候和煦，景物佳麗，類似我京都，其城之興建，遠在我遷都大和橿原千穗國之時代。當唐宋之世，文化大啟，典章制度，媲美京洛，濟濟多士，蜚聲庠序，降至元明，屢遭喪亂，以致文物凋殘，名蹟湮滅！然就今之成都地理價值言之，於中華宇內仍保有其特質與偉大，非他之城市可相提並論也。

友人李致剛先生，夙承家學，淵源有自，講研六藝之暇，獨嗜古籍，博覽周咨，深入漢學之堂奧；著作等身，而膾炙乎人口，近錫書翰，附寄成都游覽志初藁提要，誦讀之餘，欽仰曷極！竊以是書典麗喬皇，體大思精，洵為導游專書之傑作，凡城池山川，宮苑神社，佛閣陵塚，莫不詳溯沿革，而考證之。更不憚勞瘁，於金石鼎彝；以至郵航下宿等費料，纖細靡遺，卷末復誌附郭各邑，及青城峨眉名勝，嘉惠游人，厥功至鉅。故以李君鴻著，以視我邦小野；荻原；橋諸氏之東都游覽志；京師文物志；京都坊目便覽；暨東京游覽案內諸作，其精審則駕乎其上，行見一紙風行，當價逾洛陽也。

余攻漢學，且有游癖，於鄰邦中華民國之名山大川，時縈於懷，今得李君鴻文讀之，益動漫游禹域之興，他日苟獲天緣西渡，一肩行李，涉金焦；歷洞庭；入巫峽；叩夔門，溯江西上，與李君把晤於錦水之濱，聯鑣並轡，弔杜甫之故居；訪洪度之蹤蹟，嘯歌武担山頭；濯足江瀆池畔。然後登臨青城峨眉諸峰，暢懷領略，飽餐秀色，一證本書之言，寧非快事耶？媿余不文，未能闡揚是志之鴻義，謹貢感想所及，藉以為序。

丁丑春正月：青木弘毅子靜謹序於東京市外板橋町三五，原。

五〇—〇六〇

西北公路

中國旅行社研究室

我們要對於大西北有一種正確的印象，便不可不知道西北公路在西北各省的工作和其重要性，簡單地說，西北公路是大西北的命脈，也是戰時中國的生命線。在「七、七」以前，西北公路也和其他的公路一樣，祗任通常客貨運輸的工作而已。但「七、七」以後，形勢完全轉變，這條平淡無奇的公路，頓時成爲接濟神聖抗戰的大動脈。尤其在東南各省海道交通斷絕後，西北公路對於抗戰的貢獻更爲重大，當時從蘇聯方面運來的器材，軍火等等，以及後方各省調赴前方的部隊，在運輸上，是完全依賴西北公路。

民國二十三年冬，政府便決定計劃修造西北公路，二十四年元旦，就成立了「西北國營公路管理處」，集權管理築路與運輸的工作。後來爲了辦事的便利，曾經幾度改組，但實際的工作，一直繼續的進行，並無間斷。最近則由西北公路運輸局和西北公路工務局分任管制車輛和築路養路的事工。運輸局現任局長是何競武先生，副局長鈕澤全先生。常川駐蘭州辦事。工務局局長由前此督修粤漢鐵路的凌鴻勛先生担任。總辦事處在天水。

西北公路的車輛，每天同時在三十條不同的路線上行駛，盡其運輸乘客及貨物的責任。這些路線，最長的爲蘭廣（蘭州——廣元）直達車，長凡九百四十三公里，車行五天方能到達。最短的爲褒漢（褒城——漢中）區間車，只有十五公里，每天可對開四次。所有通車路線的里程，加在一起，以單程而論，即有一萬公里左右。如此重大的任務，除了擁有一千五百餘車輛的西北公路局以外，還有誰能夠圓滿的完成呢？

凡是走過西北公路的旅客，一定注意到一件事：當他所坐的車，剛一過廣元向北去，路面就比較寬了許多；轉折的地方比較安全而容易；翻山過嶺的幾段，亦很合標準，不致發生危險；涵洞與橋樑亦都很爲堅固。凡此種種，均足表出西北公路工程局方面異常努力工作。西蘭公路在前幾年，曾被一般人稱爲「稀爛」公路。但現在，牠已一躍而爲全國最優良的一條公路，汽車行駛其上，宛如香港、上海的柏油馬路一般。——這也是西北公路不斷進步的一個有力證據。今年大雨爲災，時有冲毀路面情事發生。但工程局一接到路面冲毀的報告後，必立刻派人前往冲毀地點，一面趕修便道維續交通，一面趕修冲毀的路基以求恢復。所有工事的進行，均是異常迅速。此種苦幹精神，不得不令人欽佩。

抗戰以來，海上交通既已斷絕，而從德國侵攻蘇聯之後，蘇聯

亦頗陷於自顧不暇的狀態中，因此西北方面車輛的情況不甚容易。當然，原有車輛行駛日久，總不免於損壞。西北公路運輸局的員工，對此嚴重的問題再三考慮，覺得唯一的對策，便是盡力保養原有的車輛，盡力修理損壞的車輛，並盡力利用已經壞得不能再修的車輛之零件及車身裝配新車；以保持原來車輛的數額，而應付當前的需要。這幾年來，由於員工一致的努力負責，與當局的獎勵督促，很有成效。在購置新車極不容易的情形下，西北公路局居然仍舊擁有龐大數目的車輛，替國家完成艱巨的工作，在這裏我們應當向西北公路的運輸員工表示敬意。

為了便利旅客起見，西北公路局特地撥款，在公路沿綫各重要地點，如華家嶺，雙石舖，漢中，廟臺子等地，建造房屋多所，辦理招待所。替旅客們解決沿途食宿的問題。最近，又投資數百萬，與中國旅行社等在蘭州合辦「西北大廈」，作為繁榮蘭市之核心，此項「西北大廈」工程，早已開始，約於本年四五月間可以落成。凡此種種，均證明西北公路不僅為國家忠誠效力，亦處處為旅客利益着想。

最近政府提倡開發西北，各地有志青年，間關前往西北者，絡繹不絕。西北公路立刻熱烈響應。特訂優待移民辦法，減收車費，幫助他們早日抵達目的地，開始生產工作。這可以說是西北公路對於國家的一種間接貢獻。

總之，西北公路是新中國的生命綫；西北公路的員工是堅苦卓絕的。西北公路一定能夠成為開發西北的原動力。

本誌下期要目

中國旅行事業之展望……唐渭濱
從旅行得到的一點見解……黃覺民
介紹西藏婦女……于式玉
青康邊地巡禮……莊學本
浪跡小紀……藍士琳
飲溫泉的研究……陳炎永
南疆雜詠……顧一樵
渝歸紀事詩……向中

薛濤故居憑弔記

李致剛

秋序方興，江波如畫。余以倦遊秦隴，還於成都，舊侶二三，招飲近郊浣塵，遂發思古之幽情，徜徉於水木明瑟之鄉。余與王子與白，張子挽瀾作東郊望江樓之遊，憑弔唐代詩妓薛濤故居，以滌層胸。十月二十九日晨九時，驅車出迎暉門，——即成都之東郭門也。經鬧市，約十五分鐘時間，已遂錦江之濱，登洪濟橋，(俗呼九眼橋，蓋紀實也。)迴瀾廢塔(俗呼白塔寺建於元末，清康熙初，巡撫能泰重建。)湧現目前，而望江樓一角，已高峙江滸矣。

錦江秀麗，冠絕西南，且江山平遠，帆檣如林。往昔讀宋范成大：「平林濟遠，絕似江南」之句，(註一)誠非誤詞。望江樓今闢為郊外第一公園，為成都名勝之一。位於城東五里之錦江南岸，古之「玉女津」；唐代才妓薛濤之故居在焉。望江樓一名「崇麗閣」。係取蜀都賦「既麗且崇」之義。有井名「薛濤井」，在閣之南，約二十步。園內修篁萬千，蒹葭叢翠，樓閣亭榭，位置井然。其結構佈署，頗具邱壑之思，名園勝地，彌發思古之幽情。閣高十九丈八尺，凡七級。碧瓦髹欄，觚稜璧璫；井幹六角，塔鈴四響，檐風振盪，不啻雅樂合奏。登高遙矚，農舍園林，與夫稻田菜畦，棋布星羅，絕佳之一幀圖案。「蜀都天府」，可謂名實相符。儻以秦隴比擬，則天上人間也。俯瞰錦江，空闊川平，雲影波光；遊斯園者，未有不怡然陶醉而忘歸。

園廣袤約二十畝，亭閣參差。計有「五雲仙館」；「浣牋亭」；「濯錦樓」；「吟詩樓」；「洪度亭」；「浣花別墅」；「流杯池」；「枇杷門巷」諸勝。(註二)

考清陶澍蜀輶日記云：「……望江樓有薛濤井。井旁修竹曲徑，疏籬小亭及石刻「萬里橋邊女校書」一詩。……」是昔已為勝地。後漸廢圮。清光緒初，華陽孝廉馬長卿，以樓西洪濟橋畔之迴瀾塔就圮，而本邑科第衰歇；適創議於井北構崇麗閣(俗呼望江樓)，遂為蜀都人士遊宴餞別之所。春秋佳日，士女登臨遊眺，尤為一時之盛。

薛濤井都近浣牋亭，水極清冽；汲以煮茗，其味芳甘，與故都玉泉山水伯仲。明人何宇度益部談資紀：「井水清澈，石欄周環；久閟蜀邸製牋處。有堂室數楹，命卒守之，每年定期命匠製紙，用以為入京表疏。市上無得售者。」清王士禎隴蜀餘聞云：「井在萬里橋西，錦江之滸。井旁一石臼猶存，中刻綵花鳥極工。」蜀故事記：「……出東郭門循錦水行五里，過雷祖殿。(俗呼雷神廟。今蜀都人士稱望江樓，亦名雷神廟。)入修竹叢中，曲徑疏籬，有小亭，刻唐才妓薛校

書洪度小像。……井水芳甘，惟節署用之。每日汲取十餘斛，猶循唐時節度使例也。井所舊名「玉女津」。其水宜作酒，謂之曰「薛濤酒」。是薛濤井水馳譽，遠在唐代。今則川康綏靖公署四川省政府；及豪商巨賈，日遣人取汲，車運不絕於途。第在園遊客，亦可茗飲。惟陶記所謂之「薛濤酒」，訪之市中人無知者矣。

距井二里許，有煙突二三高聳雲表，則爲昔日之四川兵工新廠。規模宏大，日可出步槍二十五支及機槍子彈等。川省二十年內戰，皆以此爲爭奪焦點，亦川亂之源。不可不附筆書之。

園內題詠及楹聯甚多。擷其較佳者，附錄於後。作本篇之殿；藉此可覘斯園之盛。

「寄萬里橋邊校書郎薛洪度　唐·元稹

錦江滑膩峨眉秀，幻出文君與薛濤。
言語巧偸鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。
紛紛詞客多停筆，箇箇君侯欲夢刀；
別後相思隔煙水，菖蒲花發五雲高。

（按「五雲」，卽指薛濤所居之五雲山館。）

詠薛校書郎洪度　明·麗彬女史（正德元年）

萬里橋邊曾卜築，百花潭上稱幽居。
枇杷幾樹門無恙，不見當年薛校書。

詠薛濤　清·薛邇蓉女史

梧桐分韶露材草，葉送枝迎句總差。
底事飄零符讖語，教人無意弔枇杷。
枇杷花外夕陽天，門巷蕭條鎖暮煙。
玉碎珠沉消息盡，千年猶說「浣花牋」。
「浣花牋」紙浣花溪，洪度才名艷蜀西。
多少詩人曾擱筆，阿儂有句敢輕題。

薛濤井（咸豐甲寅）　劉沅

薛濤本良家子。唐代女教不修，當道不堵護，而徒以風流相尙，致使淪落！感而賦此。正唐劉沅書，時年八十有七。

十樣鸞牋此水中，欲尋佳製覺朦朧；
才人落魄千秋恨，尙說風流有巨公。
辜負江山一段情，桃花人面苦相爭；
公侯也愛聽篪吹，誰更憐才借令名。
風浪而今尙不平，江濤相伴有悲聲；
寒泉獨表清芬意，欲訴當年薄命情！（井水甘冽，都人士爭汲煎茗。）
賞花原待惜花人，不是漁郎莫問津；
此井流傳歌窈窕，可憐秋水本無塵。

楹聯抄錄如次：

古井冷斜陽，問幾樹枇杷何處是校書門巷！

大江橫曲檻，看一樓煙月，要平分工部祠堂。

——清伍生輝介康

引袖拂寒星，極目蒼茫，看岡巒雲山奔來劍外，
停琴佇涼月，予懷浩渺，送一篙春水綠到江南。

——濯錦樓聯清長洲顧復初

天地有何文，美人名士香千載，
江城渾似舊，古井高樓幻六朝。

——清李　藻範五

此外，筆者近製一聯懸崇麗閣，工拙不計也。

杯酒送征帆，對楊柳樓台，幾人同唱陽關曲，
錦箋傳妙製，過枇杷門巷，千載猶稱女校書

薛濤井聯：

祇餘幾樹枇杷，門前車馬猶如此；
試問千年明月，樓上風光昔若何？

——劉汝康

攜酒漫作半日遊仙，覩舊景依然，能無向春風一醉；
遣詩懷來五雲深處，幸花箋尚在，猶想見洪度當年。

——伍肇齡

（註一）：見吳船錄。

（註二）：國內亭閣名稱，均薛濤集所載當時原名。

東戰場唯一權威報
前綫日報
每冊價定三十六元
外埠郵費三元五角
每月合訂本

報費每月國幣三十元

優待學生讀報

本報為優待學生讀報茲訂辦法如下：

1. 各大學中學學生訂報，如經原校證明者，概以八折優待，未經證明者，不得享受。
2. 以向本社直接訂閱為限。
3. 報費先匯，概不記賬。
4. 來函逕寄本社發行股。

總社·江西上饒
分社·福建建陽
電報掛號·〇四六七

廣東實業公司

地点：廣東韶關東河壩自力山

曲江郵箱：第二八四號　電報掛號：曲江寄一二零號

工廠

粵昌機器廠
粵華交通器材廠
粵德製藥廠
粵利有機肥料廠
粵明化學工業廠
粵強印刷廠
粵新建築材料廠
粵興煉糖廠

農場

粵隆農場
粵成農場
粵榮畜牧場
工滁農場
粵豐農場
業餘園藝場
粵北農場
粵南農場

社會服務事業

1. 運輸：本公司置備貨客汽車除運輸本公司各廠場購銷物資外並服務社會歡迎各界託運
2. 旅業：本公司為便利各界戰時旅居起見特在留關及坪石各設互勵社一所設備完善服務週到

發展工農　實業　提高社會服務

桂林療養院

內科兒科主任醫師　莫延齡
外科傷科主任醫師　周澤昭
皮花科主任醫師　[illegible]士華
眼科耳鼻喉科主任醫師　陳序圖
婦產科主任醫師　周澤昭　女醫師　鄭英

環境幽美　病屋通爽
設備完善　巖洞安全

(留醫部留產)

診症時間：上午八時至十一時　下午一時至四時
急診：隨到隨診
院址：象鼻山對面左南環路九號
電話：二二五三　二五三九

董事長　謝　客
院長　莫延齡

五〇一〇六六

興龍山謁陵記

洪文瀚

侵晨的號筒聲

在舒適而甜蜜的夢中，似乎有一種悠揚的號筒聲，從遼遠而幽邃的地方，在微風飄蕩下，送到我耳膜中去。那時，我是倚在一座用大理石雕琢的亭榭旁，凝視那纖塵不染的荷花，和湖中穿梭般的畫舫。但我聽到這神秘而不知來源的號筒聲後，就以目光轉向四週搜索，幷傾聽那號聲的由來。忽然，一隻碩大無比的鵬鳥，掠空而過，把我驚醒了！而悠揚的號筒聲，卻還在耳邊繚繞着。

這時，我睜開惺忪的睡眼，窗櫺上僅是一片魚肚色的白光。推窗遠望，山間白楊，卻正垂頭灣腰，像美麗少女般，在輕歌妙舞。

這悠揚的號筒聲，屈指算來，已是兩年沒有聽到了。記得，還是在一個炎熱的夏天，我和一些同伴，由蘭州騎着飛也似般的駿馬，越至海拔二千五百公尺的高山，走過莽莽蒼蒼，百年無人的草原，進到那紅牆綠瓦，畫樑雕棟，景色清奇的拉卜楞去！

在流水漪漣的大夏河邊，綠蔭蔽天的雲杉林裏，有着三三兩兩的喇嘛，穿着紅色的袈裟，把一根長而且大的號筒，掛在那粗壯的樹枝上，漲紅着臉，用盡僅有的氣力，吹出那嗚嗚的聲響。當這聲響，激蕩到遠方去時，是多麼悠揚而動人心弦的呵！

誰曾料想到在這山明水秀，景色幽深的棲雲山中暑居，又能聽到對山飄過來的號筒聲呢？

這號筒聲，雖是和拉卜楞的同樣清脆，悠揚，但它的作用，卻可不同了。在拉卜楞寺，這是用來傳集喇嘛，到大經堂念經去的；而在興龍山中，這却是綿羊和馬的喪鐘了。

當這號筒聲，從曦微的晨光中，繚亮的響徹雲霄，震憾着山谷時，我們就可知道這是護陵蒙民宰殺馬羊，致祭成吉斯汗的日期了。我們幾個人，逢到通祭日，總是去觀光的。

祭堂中的佈置

成陵于二十八年夏間中央准沙王的建議，由綏遠伊克昭盟伊金霍洛移來興龍山太白宮中暫厝。太白宮一名大佛殿。內中寬敞，房舍整齊。正殿幕以黃布，上掛陝甘各界致祭的花圈，輓聯和匾額，莊嚴肅穆。中懸成吉斯汗油畫像一幅。像前爲銀棺，長一二〇公分，寬七七公分，厚九九五公分。棺週嵌以黃金雕琢的圖案。上覆彩綢多幅，這是每年三月十八日大祭時，陸續增添的。

成陵左旁，有成妃福晉銀棺一柩，長一〇〇公分，寬六〇公分，厚七〇公方。其形式，妝飾，都是和成陵一樣的。

銀棺均置于方桌上。在成陵前面，置照像一幀。這照像，是攝自石碑上面的。

當成陵徧移此間時，奉移成陵的專員，曾印有成吉斯汗木刻像。凡是前往遊山憑弔的人，都可向護陵蒙人，索取一張，以留紀念。但，現在卻已無餘存了。

成吉思汗，相貌魁偉而剛毅。凡是來到此間謁陵的人，沒有不肅然起敬的。

成妃沒有遺像，和照像。所以，無從認識她的賢慧，和美醜。在她的靈櫬前面，有着一只朱漆的小箱子。上置紅木雕花的方鏡一面，長四二公分，寬三二公分。鏡面平滑而厚，影像清晰。聞係成吉思汗西征時，由歐洲帶回來，贈給她作梳粧用的。

成陵右旁，置鋼矛一把。在那不大明亮的祭堂裏，發出耀眼的銀光。矛長二〇公分，柄長二・五〇公尺。外裹黃綢，上繞黑毛。這是成吉思汗生前，用以親征的武器。

鋼矛豎在一張方桌後面。桌上放了一個長方形的木匣。上置寶劍一把。劍長八〇公分，柄長二〇公分。這大概是成吉思汗生前的佩劍罷。

在成櫬，妃櫬，和鋼矛前，都各置銅香爐一個，油燈一盞。所以，不論早晚，總是燈光明亮，香煙繚繞的。

一年十六度的祭奠

成吉思汗的祭奠，有季祭，和月祭的分別。季祭，或名大祭。一年之中，共有四次。月祭，或名小祭。每月一次。那祭奠所需的牲醴，庶饈，除小祭是劃一的數量外，大祭則視季節而異了。

護陵蒙人，對這祭奠，是非常鄭重的。他們對各期祭奠所需的物品，特以蒙文詳記於冊，以資後人永遠遵守。

在祭奠開始的幾天，護陵頭目照例是將祭奠所需的物品，數量，詳細列表，送請榆中縣府，照數發給的。

每年大祭的時間，規定是農曆正月初一，三月十八，七月十四，和九月十二。小祭則係每月的初三。

大祭祭奠所用的物品，和數量，各期不同。現在，把它表列於下，作為研究蒙胞宗教儀式的一種參考。（附小祭物品數量。）

品名	單位	各期大祭的數量 正月初一	三月十八	七月十四	九月十二	每月小祭的數量	附註
綿羊	只	三	九	四	八	六	1.如獻羊一只，即需酒一斤。
山羊	只	—	—	一	—	—	
馬	只	—	一	—	—	—	2.如獻馬一只，即需酒
酒	斤	三	100	四	八	六	

清油	斤	八〇	八〇	四〇	四〇	二五
酥油	斤	七〇	三	二〇	一〇	|
棉花	斤	二	二	一	一	〇・五〇
點心	斤	九	六	三	三	|
白糖	斤	六	四	一	一	|
冰糖	斤	六	四	一	一	|
紅糖	斤	六	四	一	一	|
蜂蜜	斤	一	〇・五	〇・五	〇・五	〇・五〇
葡萄乾	斤	六	四	一	一	|
核桃	個	三〇〇	三〇〇	二五〇	五〇	|
紅棗	升	三	三	一	一	|
磚茶	斤	五	五	三	三	|
黃緞	丈	|	二	|	|	|
白緞	尺	|	|	五	|	|
色綢	尺	四五	四〇	二五	二五	|
白洋布	尺	三〇	三〇	二〇	二〇	|
麪粉	斤	三〇〇	五〇	三〇	三〇	|
青稞麪	斤	二〇	一〇	一〇	一〇	|
大米	升	二	一	一	一	|
黃米	升	二	一	一	一	|

十斤。

3. 祭堂中日夜燃清油燈三盞，是為常明燈。

4. 棉花係燃燈之用。

5. 黃緞係用以覆靈櫬。

6. 白洋布三〇尺，係一四之約數。

蠟燭	支	二〇〇	四二	|	|	|
邊炮	捆	二〇	|	|	|	|
小邊炮	餅	五	|	|	|	|
線香	把	二〇	一〇	三	一〇	三
草香	升	二	一	一	一	一
旗子	面	|	|	四	|	|
紅紙	張	三〇	八	|	|	|
黃紙	張	三〇	八	|	|	|
白紙	張	三〇	八	|	|	|
明雄(顏料之一)	兩	四	三	四	四	|
次紅衣(顏料之一)	兩	五	一六	五	五	|

大祭，例由省府主席，親自前往主祭；小祭，則係由謁陵宰人遥自舉行。

在晨曦裏，太陽還沒有爬上山，陰冷的曉風，像游魂般，在林藪裏飄蕩着，嗚嗚的號筒聲響，有如勁風捲殘葉般，在人們的耳膜中震盪着。這時，成吉思汗衛隊的子孫們已從溫暖的土坑上爬下來，忙着去宰殺綿羊和馬匹了。

他們宰馬的方法，是多麼奇特呵。一個劊子手，持着利斧，面對着繫在樹上的馬匹，一斧一斧的，對牠鼻梁上砍去！牠嘶叫着，聲悲

力竭地，發出淒慘的呼救聲！鮮紅的血，像救火龍頭般，噴湧着不多。時光，這外冒的血已是逐漸地減少，隨着牠四肢無力，面貌全非的，倒臥在那血泊中了！

馬和羊宰過了。那些護陵人，就分工合作的，忙着去剝皮，洗滌，和水一齊煮。

他們把這畜牲的肉，煮得略爲變了原來血淋淋的顏色時，就一塊塊的把牠盛進幾個銀製的祭器中。

祭器中盛滿羊馬肉後，就分置在成陵，成妃，和神矛前面。祭器的大小，祭品的多少，都有一定的比例。大凡在成陵前面的，最大最多；成妃前面的，就次一着了；神矛前面的，又更次一着。

小祭的時候，神前僅各燃點着一盞相當明亮的清油燈，一些線香，和少數羊肉燒酒。故情況幷不怎樣熱鬧。

要是在大祭的時候，那可不同了！祭堂的中間，左右，除供着上表所列的各種祭品外，在成櫬的前面，還有大酥油燈一盞，小酥油燈三十四盞，酒三十四杯，米粉製的塔形祭品五十一杯；在妃櫬和神矛前面的，則各僅二十餘杯盞。

那燃燈用的器皿，都是銀質的，形如酒杯。這在甘青兩省的喇嘛寺院內，是常可見到的。至於那盛酒和其他東西的器皿，則全是銅質的了。

當一切的祭品，都安排妥當，幷燃起數十盞酥油燈，明亮地，照遍着每個角落的時光，一個十幾歲的男孩子，就嗚嗚地吹起法螺來了。隨着，主祭官，和陪祭官，均魚貫肅立陵前。陪祭官宣讀祭文後，就由主祭官獻花圈，羊酒，和香帛。於是，這典禮隆重的公祭，就算告一段落了。

主祭官，和陪祭官，退出祭堂後，就由護陵蒙人，舉行家祭。這時，二十幾個人，都跪在地上了。但其中有一位老者，却立於其旁，口念佛經，——經典是藏文的——從陵前捧下五彩綢，遞給那主祭的人。他接過手後，就以彩綢頂額，叩首上獻，由那老者，轉懸陵前。隨後是按這儀式，獻燈，獻肉。獻畢，除那老者仍立於堂中外，其餘的人，則都立起退了出去。

他們退出去後，一部份坐在祭堂外面的走廊裏，預備吹奏着各種樂器。而另一部份，則退到下廊去，在地上舖起一條紅色的毛氈。氈旁置一小桌，上放大銀酒罐一個，酒數瓶，銀盤一個，盤中有着兩只銀酒杯。

在走廊上放着的樂器，有一面圓鼓。鼓支架上，輕巧靈便，可以移動。其餘的樂器，則均小巧靈便，如笙，笛，鈴，鑼，鈸，螺等等，都是可以持到手中的。

在廊下的人，平排地跪到那紅氈上後，中間三個人，又從氈上立起來，向前一趨，成爲兩個橫排。立於居中的一人，就手捧銀盤，由司儀者向盤中銀杯斟酒，另一旁立的人，忽吗的一聲長嘯，那三個

五〇一〇七〇

人，就平排從那石子鑲嵌的走廊上，步入祭堂去。當他們步向祭堂中時，各種樂器就交響了起來。

當樂器交響着的時光，一些蒙民，都不約而同地，念起動人心弦的佛經來了。那祭酒的三個人，步入祭堂去後，就跪到陵前，恭誦佛經。居中一人，以盤頂額，其餘二人，則以兩手掌心朝上，以示獻意。獻畢，由那老者念經，雙手接遞，貢陳桌上。隨着，這三人起立，步返原處。

他們回到原處後，站在一旁的人，又唔的一聲長吆，獨自步入祭堂中。那老者，於是將祭桌上的銀盤，遞給來人。這來人就捧銀盤下，將酒倒入銀罐。由司儀人另注新酒，繼續上獻。

在成陵前獻酒：每回三次；成妃前兩次；神矛前一次。如酒有餘剩，則照那比例，繼續上獻，直至獻完爲止。

獻酒時，是把瓶酒逐漸注入杯中，杯酒又逐漸注到罐中。罐中注滿了瓶酒，香氣四溢，念經的人，這時，都饒涎欲滴，圍聚到酒罐前面，捧着大銀杯。爭喝那杯神前獻過的長壽酒；一些豪飲的，則是捧着銀罐，開懷暢飲了！

有時，蒙他們的美意，斟上一銀杯長壽酒，請我喝一點，增上幾紀壽。但我敬謝不敏。

當這香醴美酒，大家爭飲而盡時，樂師也就回到原來的場所，奏起交響樂來了；原在廊下的人，則步入祭堂去，排坐地下，虔誠地念彌佛經。

他們念經的時候，有時鼓以掌，有時音加重，有時同以兩手掌心向上舉。這種動作，似與念佛的老太婆念到阿彌陀佛時，舉起左手，或合掌一拜的意思相彷彿罷？

經念畢，那老者就從祭器中，取出羊肉，或馬肉，一大塊，一大塊的，順着坐次，定量分配。他們於領受過後，就歡欣鼓掌地，各回宿舍。

管事的人，於他們走了後，就忙着收拾法器，藏到那笨重的箱櫃中。

一切的東西，都收拾妥了，祭堂中的空氣，就清冷如常。隨着，幾扇摺門，都關閉起來，并掛上一把牢靠的鐵鎖。

祭奠告終後，主祭官照例以數百，或數千元的現金，犒賞那護陵蒙人。

每年無定期的特別祭奠

除那一年十六度的大小祭奠外，還有着不少的特別祭奠。這時期，多是在黃土山上，冒着濃霧般的暑天。

由蘭州到興隆山來，有着一條坦直的公路可通。這公路，是起自西蘭公路上的三角城，長約一百零五華里。乘坐汽車，不過兩個鐘頭，就可到達。所以，這榆中縣屬的名勝，自公路完成後，一躍爲蘭州近郊的風景區了。

凡是中外要人，來到蘭州，就沒有不來興龍山一遊的；既來興龍山，更沒有不去憑弔民族英雄成吉思汗的，因此在成吉思汗的陵前，每年就有着這特別祭奠的一個節目了。

特別祭奠的儀式很簡單，普通只獻綿羊一只至三只。主祭人祭奠過後，亦以若干現金犒賞他們。於領謝過後，即分羊肉而散。

來到此間憑弔成吉思汗的人，假如不是中央要員的話，是沒有獻羊這一節目的。但他們於憑弔過後，通常也有一些現金的犒賞。

護陵人的生活

護陵的人，共有二十一名。他們的生活費，是由榆中縣府轉發。此項費用，僅分糧食與菜錢兩種。糧食，係發小麥，每人每月實發一・二八担。月共發二六・八八担。如按蘭州每担市價八四〇元計，共值二二、五七九・二〇元；菜錢，按職別核發。頭目一人，月支二〇〇元；副目一人，月支一六〇元；書記一人，醫生二人，各月支一五〇元；衛士一三人，各月支一二〇元；衛卒三人，各月支一〇〇元。月共支菜錢，二、六七〇元。

太白宮的房屋，因不敷用的關係，所以他們是分住在附近的一些寺院裏。

一個土炕，擠滿了四五個人。一個小桌几，放在炕中。我進去後，他們很謙和地請我坐上去。那頭目，隨即為我斟上一杯府茶，又由木匣子裏，拿出幾塊點心，放在桌上，招待來客。我在那裏，談坐一些時光，覺得他們的生活習慣，和漢民沒有多大的分別。

他們穿着的衣服，有的是長袍，有的是短褂，五光十色。在這羣人當中，老老少少，男男女女，無所不有。那年老蒙婦，穿的是舊式漢服；年青一點的，則剪髮，穿旗袍。從外表看去，和漢人是沒有什麼分別的。

他們食的東西很簡單，通常僅是一些白水麵條，糌粑，和家常餅。下飯的時候，沒有一點菜。初到此間的人，從他們外表看去，生活是夠艱苦的了。但他們逢着祭奠的一天，卻可飽嘗一頓手抓羊肉呢。

神話的傳說

據那些護陵的蒙人告訴我說：大汗和其他幾位大將，在生前出征用的戰馬，和馱載給養的幾匹駱駝，都成神了。每年農曆三月十八日，在伊金霍洛致祭的那天，八匹白馬，和七頭白駱駝，總是從很神秘的地方，跑到陵前憑弔的。

當大汗的神馬，來到祭壇時，一些老百姓，都跪到地上，向牠磕頭。牠見到以後，亦點頭回敬。假如有人冒裏冒失，衝過去的話，牠會用馬蹄踢過來的。當典禮告終後，那些神馬，和駱駝，就各自散去了。

這每年二月十八日，不約而同，來到祭壇上的八匹白馬，和七頭白駱駝，據說曾經引起當地駐軍的好奇心。他們想窮究這些駝馬的踪跡。於是有些騎兵在典禮閉幕後，就跨上快馬，追踪牠們的行踪了。據說追到了一個地方，前面的獸蹄，忽然揚起蔽天的泥沙，遮沒了追踪人的視線。當那泥沙慢慢地疏淡下去時，但見前面有一個浩森縹緲的深潭，一些白馬和白駱駝，都已不見了。

我聽了這段神話後，就有意無意的問他們，這些神馬，和駱駝，在伊金霍洛的時候，都有靈感，前往憑弔，為什麼大汗靈櫬移到興龍山來後，牠們連一次都不肯來呢？他們聽了我這番話後，一時也均愕然無話答覆。

明日文藝

創作與批評的月刊

第一·二期要目

伍子胥（一·二）……馮至
紀德和他的「新的糧食」……卞之琳
戰時在中國作（卞之琳譯）……奧登
詩九首……鄭敏
櫻草山（方敬譯）……支峨諾
沉思的詩——論馮至的「十四行集」……李廣田
現代的玄學詩人——燕卜蓀……楊周翰
海與泡沫——一個象徵……大雪
房間（屍之譯）……薩爾脫
戰場歸來後（姚可崑譯）……卡羅薩
[illegible]
人的高歌……君培
魔術（林秀清譯）……坡特
女人，女人（陳占元譯）……蒙特蘭朗
海外文訊……杜運燮

明日社發行

桂林太平路二十二號（郵箱二三六號）

電報掛號零五九四

卞之琳：十年詩草……二十二元
紀德：新的糧食（卞之琳譯）……三十元
馮至：十四行集……八元
梁宗岱：屈原……再版中
梁宗岱：非古復興與科學精神……五元
黑爾克：交錯集（梁宗岱譯）……二十元
羅曼·羅蘭：歌德與悲多汶（梁宗岱譯）……二十二元
羅曼·羅蘭：悲多汶傳（陳占元譯）……二十二元
聖瑞披里：夜航（陳占元譯）……二十二元
支維格：馬來亞的狂人（陳占元譯）……十五元
蒙佛雷特：紅海逃亡記（陳占元譯）……十二元
桑宋：山水陽光（陳占元譯）……十八元
莫洛亞：生活藝術三種（王宛譯）……十二元
紀德：婦人學校（陳占元譯）……印刷中

甌江舟次　朱恬生

溯舟甌栝水，山色夾江青，
好景愁中看，還同翠黛顰。

遊沙市中山公園返舟後始知孫叔敖墓在焉賦以志憾　前人

江陵重鎮推沙市，瀕水公園氣鬱森，
交臂未瞻賢相墓，埋蛇空想古人心。

過洋溪　前人

幾日舟行不見山，洋溪溪畔現羣巒，
疏林處處連村落，滴翠浮青暮靄間。

發宜昌　前人

未入川中道，江流亦已奇。
濁波翻鯨鯢，翠壁臥蛟螭，
樹密圍村舍，峯高聳古祠，
舟行疑無路，忽見水之湄。

過三峽　前人

昔聞三峽險，今日此行舟，
未有柯條翳，曾無猿鳥愁，
浪翻羣翠活，山掖濁波流，
人事天行勝，征人空杞憂。

過巫峽　前人

言入巫山峽，爭看十二峯，
老人容古樸，玉女態玲瓏，
疊嶂參差是，羣山想像中，
前行多丘壑，奇氣已偏鍾。

蘭州市政

——蔡市長訪問記——

本誌記者

西北開發聲中，蘭州建市，倏已兩年，自蔡市長接篆以來，對於各項市政新設施，積極推進，不遺餘力，早為一般人士所注意。最近蔡市長孟堅因公來渝記者聞訊，特於三十二年十一月二十一日赴重慶邸訪蔡先生，當蒙接見，承告蘭市近況，至為詳盡，記者於欽佩之餘，深感蔡市長精神之堅毅篤實，不愧為披荊斬棘之革命戰士，爰將談話情形，擇其犖犖大者，錄之於次，以供關心西北建設問題者之參考：

記者問：蘭州夙為吾國國際要道，西北重心，請問在戰時與戰後之交通上將居何種重要地位？

蔡市長答：蘭州位居全國中心，雄據西北高原，兼握國際交通樞紐，不特控制西北，屏藩內陸，為國防重鎮，且為　國父手定未來之陸都。舉凡西北之「軍事」「政治」「文化」「經濟」「交通」無不以蘭州為據點。以戰時形勢言，西北位處高原，對於收復中原，居高臨下，有高屋建瓴之勢，是以鞏固西北，實為收復華北，乃至復興民族之張本。唯有緊握此抗戰之優越地位，然後乃足以收復華北，經略華中，支持西南，分担抗戰建國之責任。再就交通而言，今後之世界交通，將進入陸空交通之時代，已有多少專家之研究與證實。在中國之本土上，最適宜於此種未來之陸空交通中心，亦然蘭州莫屬。根據一般人的論調：「西北歐與東亞，是世界兩個最大的人口中心和文化中心，其間陸路交通，以由蘇聯新疆河西入中原為最便捷。抗戰以前，上海與柏林間航空的開闢，實現了歐亞間陸空交通的捷徑，其路線即取道蘭州。……將來隴海鐵路西展，出新疆可與土西鐵路相接。此線完成以後，歐亞交通即不須繞道西北利亞，而可採這條捷徑。因地理的限制，隴海鐵路入新疆的路線，必將取道甘肅走廊，蘭州位於走廊南端，又為黃河上游津渡，鐵路西展，其勢必在蘭州附近渡河，這樣蘭州實居大西洋與太平洋間國際鐵路的樞紐，商業隨着繁盛，必將發展為一個國際的都市。」此種情形，實為必然之趨勢。更就建設而言，自三十一年夏　領袖再度蒞臨西北巡視之後，對於建設大西北，益多明確之指示；因此「建設西北，」尤

為國人所渴望與重視；而「到西北去」更為國人所興奮嚮往。吾人無論由西北入中樞，或由中樞赴西北，均必以蘭州為驛站；以故建設西北，應以蘭州為起點，為服務站，將來由點而綫，由線而面。楷第西北，貢獻中央，蘭州之前途未可限量也。

問：貴市設立經過情形及其概況，可否擇告知一二？

答：本市感覺有設立之必要，由來甚久，民國十六年，省府即已倡議設市，惜時局多故，籌備工作，屢次停頓。廿九年二月，復有市區設計委員會之設立。同年八月改組為市區建設委員會，市工務機構規模大備。三十年五月，省府為加強行政機構，促進市區建設，復成立市政籌備處，其時孟堅奉命主持，深荷層峯督導，各界贊襄，同人協助，籌備四月，粗具規模，市府乃於三十年七月一日正式成立，至今忽忽兩年。就機構而言，除初期接收前市區建設委員會，改組為工務局，奉令劃撥省會警察局，省會衛生事務所，改隸市區管轄外，並設有社會局，財政局，秘書處，會計室等機構。其他奉令劃撥市轄各學校，各機關，則按其性質，分隸各局，藉使分層負責。復於本年春，奉准添設東西郊區兩市政辦事處，加強市郊一切業務。用人抱定人才主義，行政恪守施政綱要。除建委會移交人員選留幹練者外，凡具有專長，經驗宏富，有志市政工作者，悉多方羅致。同時擬定建市信條及訓練辦法，利用升降旗及紀念週，加以講解訓練，以期事得其人，人盡其才，推進工作。至於經費收支，力求公開，會計遵照超然主計制度，採用內部牽制組織；現金出納，由市庫辦理；收支登記，由會計室負責；財務行政，由財政局主持；事權雖互相聯繫，系統則各自獨立。關於物料購辦，為杜絕靡費兼與業務密切配合計，採集中制度，由各局處室組織採購委員會，負責辦理。此外為集思廣益，研討市政興革，以期適應實際需要起見，又特聘專家及各界名流地方士紳，分別組織市政設計，教育設計，保甲設計，土地估價，工程審核，市志創修等委員會，此辦理之概況也。

問：貴市建制重要性既如上述，中央對此復甚重視，而百端待舉，網羅各方人才，添併各新機構，秩序井然，有條不紊，短短兩年，成績已極燦爛，財務方面當不感覺困難否？

答：本市財源極感渺小，基礎毫無，物質條件極端陳陋，處此時代任務極端繁重之際，節流既勢所不能，請撥又非所許可。兼值抗戰時期，人力物力，兩感缺乏，但鑒於設市異常需要，惟有發揮苦幹精神，以克服一切困乏。特在困乏之中創造新精神，首先督率同人，抱定建設新蘭州之信念，希望由自信心之發揮，以推動工作，以推進市政；秉照　總裁「精神重於物質」之啓示，確定「建信第一，建市第二」之信條，以代發動全面工作之馬力，同時另於市府成立之日，製定「忠勤誓詞」十條，進思過思各十則，督率全體職員共同信守，分別檢省。復於孟堅及各局長宣誓就職

之時，特別提出三個「盡」字。誠以宣誓就職之「就」字，根本不如「盡」字之爲明顯有力。如欲實現抗戰必勝，建國必成，做到各盡厥職，尤須做到三個「盡」字：曰盡心——竭盡一切智力來研究。盡力——竭盡一切能力來工作。盡節——除保持節操之外，必要時更須不惜任何犧牲。其所以必須如此剴切闡明者，良以經費不足，諸多缺乏，乃不得不堅強信心，鼓舞精神，以期戰勝物質之困難也。

問：蔡市長這種堅苦奮鬪的精神，記者十二分敬佩。兩年來的市政建設突飛猛晉，實非偶然。關於施政綱要與工作原則，其詳可得聞歟？

答：蘭州地位之重要，建市任務至少限度，應包括奠定陸都基礎與刷新精神，改造市容，改造西北教育，提高文化，增進生產，開發蘊藏，建立國防工業，以貢獻人力物力。根據上述之信念與任務，適應抗戰需要，特訂定施政綱要四項，即（一）生活第一（二）安全第一（三）組訓第一（四）建設第一。至於工作原則，亦經審慎規定；如工務方面，吾人主張「便利重於裝飾」「整潔重於繁榮。」財務方面「節流重於開源，」「量出重於量入。」社會方面「保護重於統制，」「服務重於管理。」警察方面「除弊重於興利，」「教練重於擴編；」衛生方面「預防重於施政，」「清潔重於施藥。」根據以上原則，參照地方實際需要，曾先後擬定三十年下半年工作計劃，三十一年度工作計劃，三十二年度工作計劃，呈准省府施行，同時並參酌有關法令與當前需要，釐定各種單行法規及實施辦法，以資遵行。兩年以來，工作進行方面，賴各方之贊助與全體同仁之努力，約有以下四端：（一）市區面容之改造。（二）一般心理之轉變。（三）抗建根據之建立。（四）陸都基礎之奠定等，希望在層峯領導之下，繼續努力，俾能趕上時代巨輪而前進。

問：根據市長所指示的各點，任務繁重，更克服種種實際困難，確屬難能可貴。未來的工作之展望，想必能有更大之成就，不致如過去兩年的艱苦吧？

答：然，工作基礎，既經奠定，以後當本府各局處室人員分別負責推進，認真實行，必能日新月異，貢獻社會。如工務方面，負責規劃市區，分商業，工業，學校，公園公共場所，住宅等各區。修築各線幹路與公園，公墓等，開辦公共汽車，修建新村。同時取締危險及違章建築，提倡造林運動。財政方面，確立收支預算，健全徵收機構，整理地籍並辦理登記與重估地價。社會方面，推廣農林建設，保護工商業，取締囤積居奇，辦理社會救濟與社會服務，推行航空建設與節建儲蓄。教育方面改進國民教育，檢定師資，審訂教材，嚴格督導舉辦電化教育與通俗講演，增加教育經費，扶助文化事業發展，提倡合作事業等。警察方面，嚴密戶口調查統計，推行禁

政，接辦兵役，訓練國民兵，調整保甲，加強防範敵探奸僞盜匪工作，及偵察刑事案件之科學應用。衛生方面，充實鄉鎭衛生機構，辦理夏令防疫及巡廻醫療。推行保健及婦嬰衛生，學校衛生與環境衛生。以上各種工作，分門別類，同時並進，再過兩年，深信蘭州必能大爲改觀，成爲我國新興的大都市。

記者因聆蔡市長滔滔不斷之高論，不覺時光之易逝，而蔡市長富有革命性與事業性之偉大精神，尤給予記者以莫大之興奮與感動。至此乃興辭而別，歸而濡筆爲之記。

【附記：此稿寫後，因時間關係，未及送請蔡市長過目，如有誤記之處，由記者負責，並請蔡市長原諒。】

跋昭通漢六器

張希魯

昭通吉金。近五十年來。出土者已不下百數。余窮十年之力蒐羅。約得三四十件。確可傳者。厥爲六器。一曰。建初八年朱提造作八字雙魚洗。朱提二字合文。漢章帝時物。二曰。永元五年堂狼六字盤。三曰。永元八年造五字洗。兩器漢和帝時物。四曰。永建五年造作大吉八字雙魚洗。五曰。陽嘉二年邛都造七字雙魚洗。六曰。漢安元年朱提造七字洗。三器漢順帝時物。綜上六器。款均篆書陽文。銅質。遠在一千七百餘年前。不謂爲稀世之珍不可也。六器中。建初年代最先。嘗得漢畫刻。上刻建初九年三月戊子造九字。朝報稱爲滇中第一石。此又先畫刻一年。全滇古物年代。無以過之。是建初器又爲滇中第一金。兩者余於兩年前。先後發現。金石福緣。可謂不薄。六器中。有地名者居四。兩朱提。一堂狼。一邛都。邛都載史記西南夷列傳中。見於古器。此爲最初。朱提堂狼載漢書地理志。兩地名。漢洗中常見。考諸史籍。三地均屬雲南迤東一帶。而朱提即昭通云。於此見漢代銅器。大都鑄於雲南。六器年號。未爲後代用者。僅陽嘉漢安。餘均用之至再至三。而陽嘉一器。邛都既創見。字畫極工緻。又爲六器冠。此外有文字古物。爲蜀郡鐵器與長樂提梁卣各器二字。亦篆書陽文。無文字有花紋者。爲蟲魚器與單魚洗。無字無畫者。不勝舉也。至漢泉莽泉蜀泉。昭通更常發現。六器收藏者。堂狼歸鄒若愚。永建漢安。爲謝太史履莊遺物。現藏其家。餘歸西樓。漢安洗最近方到謝府訪獲。命學生劉延藩補搨。因爲此跋。時民國二十八年七月三十一日。希魯。

五〇一〇七八

再論溫泉浴

陳炎冰

一、緒言

「春寒賜浴華淸池，溫泉水滑洗凝脂。」讀過白居易長恨歌這首詩的人們，誰也會想像到當時「溫泉浴」在娛樂方面是多麼迷人呵！在歐洲古羅馬帝國時代和日本元錄時代，一般溫泉浴場，不但是供人遊樂，而且作爲男女社交的場所。直到現代，各國對於溫泉場的設備，固然是莊嚴華麗，但是骨子裏總還會有若干「誘人沉醉」的成分咧！

難道溫泉是專爲人們娛樂的造化嗎？不是的，牠對於人類的偉大貢獻，是在夫「保健」「療病」的靈妙功能。這並不是故意張大其詞，試考證古代文獻對於溫泉療病的事蹟，眞是汗牛充棟；舉幾個例來說：三秦記：「秦始皇與神女遊而忤其旨，神女唾之生瘡，始皇怖謝罪，神女爲出溫泉洗滌，後人因以爲驗。」漢張衡溫泉碑：「有疾癘兮，溫泉泊焉。」寰宇記：「湨女有疾，浴於湯泉，應時而愈。」日本有馬溫泉誌：『考溫泉之濫觴，遠在古之神代，而我國溫泉之最初開闢者，實始自大巳貴命與少彥名命二神；大巳貴命曾染疾，少彥名命勸入溫泉浴，病霍然若失。』英國巴士溫泉記事：「基督八百年前，英國有一皇子患麻瘋病被放逐，皇子悲憤無聊，偶見羣豚浴於溫泉，心好奇而共浴，痼疾幸得全癒，後卒還宮承帝位。」像這樣的故事，實在不勝枚舉。由此，可知溫泉浴的用途，僅是供人們「除垢」「洗脂」，而確是治病的天賜靈藥。

從醫學上的研究，證明溫泉是混含各種鑛物質和氣體，保持一定的高溫和水量，且具有活動的性質；經學者的實驗，證明溫泉浴對於人體是有二種偉大的作用：（一）積極方面是能增強健康者的精力，改善幼弱者的體質，回復衰老者的性能。（二）消極方面：能治療慢性難治的種種痼疾，使病者重享健康的幸福。換句話說：溫泉負的重大使命，是在增進人類的健康，和解除病者的痛苦；取之無竭，用之不盡，眞是天賜的靈液！也可以說：溫泉浴，是最經濟的最簡便的大衆化的治療法！

溫泉浴，如果用爲淸潔皮膚和舒暢身心的話，那就不必怎麼樣的去講究，祇求心之所好吧了。但是，我們把牠作爲醫療的一種工具來應用的場合，就不是這樣簡單，必要對於溫泉本質的作用和病者自身的狀態，先有詳確的認識，然後才能夠施行適當的溫泉浴療法。再具體的說：從醫學方面來研究溫泉浴，最低限度是要

明白：（一）溫泉浴對於人體的作用。（二）溫泉浴的方法。（三）溫泉浴的注意。（四）溫泉浴的適應症和禁忌。現在把這幾個問題分別來說明一下，我想這對於「普及溫泉智識」方面，多少有點拋磚引玉的意義吧。

二、溫泉浴對於人體的作用

「溫泉浴」用來治病，雖然有悠遠的歷史，但是，在古代的人們，對於溫泉所含的成分，是惘然不知的；講到溫泉對於人體爲什麼有治病的作用，更是莫明其妙，祇有委諸神靈造化，而認爲非人力所能推究吧了。

到了十八世紀科學昌明之後，「溫泉靈妙之謎」也就道破八九了；從醫學方面證明溫泉浴的治病功能，是在夫溫泉特有的鑛質氣體等之藥物學的作用和「水壓」「水溫」「浮揚力」等之物理學的作用。

但是，溫泉浴的作用，是依其本質而異；就是說各種溫泉是各有其特殊的作用，不能以一概而論。關於溫泉的分類和個別的作用，此地限於篇幅，打算以後再來提出討論。現在祇能夠把溫泉浴的醫療作用的共同點來說說：

（甲） 溫泉浴的藥物學的作用

溫泉雖然含有多種多樣的鑛質和氣體，但是入浴時能否通過健康的皮膚而入於體內？關於這個問題，至今尙無確定的議論；然統括過去多數學者的研究成績，則對於溫泉含有的氣體如硫化氫，碳酸氣，鐳射氣等之能通過皮膚，已無疑議；祇有對於所含之固形成分能否通過？學者間的爭論至今還不能一致。依日本高安愼一氏的研究報告：「溫泉的固形成分是不能通過健康的皮膚。」但是，許多學者認爲這是未免太過極端否認事實了。據德國Oberton氏的研究報告「溫泉中之不溶解於類脂肪的成分如硫黃、砷、碘、鐳、鈣游子，二價鐵錳等，是能夠透過皮膚入到體內，而且證明每種成分在體內是發生牠的特殊的作用。」又據德國Hober氏說「溫泉中之不被吸收的成分，也有其固有的作用，決不能加以輕視。」由此，可知溫泉含有成分對於人體的作用，實在是非常複雜微妙，還有許多難解的問題，留給我們去努力探討！

現在再把牠對於人體的作用分開二部分來說：

（1） 全身的作用　近年來學者認爲疾病的發生，不單是病變所在的臟器起了病理上的變化，而全身的臟器也有一定度的密切關係；最常見的是各臟器起了機能的缺損。這就是說某一臟器有了障礙時，同時全身都受其影響。根據這個理由，許多醫學家認爲某一臟器患病時，卽以全身爲治療的對象，確能得到全治的效果；這種交互的關係，自然是因爲連繫於內分泌或植物性

五〇—〇八〇

神經的作用，以變化全身狀態，而得趨向於良好的機轉。作爲全身治療的溫泉浴法，對於生體所發生的全身作用，是爲最明顯的例證。因爲溫泉浴是由於牠的物理的現象和複雜的成分，共同活動於皮膚，而傳達於植物性神經，而發生種種的作用；其次，對於體內的游子分布也發生量的質的變化，而新陳代謝，內分泌，水分調節，體溫調節，以及刺戟體療法等也都受其影響，結果使發生種種的治療作用。

（2）局部的作用　溫泉浴是有改善血行，鎮痛，鎮靜，促病產物的吸收，以及增進營養等重大的作用。

我以爲在討論溫泉浴的作用的時候，是先要了解皮膚的作用，因爲浴的對象是皮膚。現在順便把皮膚的本質和牠的重要性簡單說一下：

（A）皮膚組織的構造　從解剖學組織學方面來說：皮膚，是由血管，淋巴管，腺，神經，肌肉，毛髮，色素細胞等複雜的組織所構成；牠所負的工作，不僅是作爲身體的外殼，司防護之責，實在還具有複雜而重要的機能；所以，醫學家承認牠也是臟器之一，其作用很神秘，到現在還作爲一有趣的研究課題。

（B）皮膚生理的使命　皮膚在生理上，是負有傳導，感覺，分泌汗脂，排泄鹽分，吸收物質，調節體溫，促進血行等工作，尤其是對於內分泌腺更有密切的關係。此外，如皮膚受了某種刺戟的時候，即傳達於網狀組織內被細胞系統，而增高體液性和細胞性的防禦力；所以皮膚也有促進發生免疫體的作用。根據這種理由，便可知道溫泉浴對於免疫機能衰弱的疾病和慢性病確有顯著的效果。

（乙）溫泉浴的物理學的作用

溫泉浴除了所含鑛質氣體的作用外，還有水的物理現象——水壓，水溫，水浮揚力的作用參與其間；三者合併起來才能夠發生偉大的效果。現在分別來說說：

（1）水壓的作用　從實驗上證明，健康的大人入浴時，胸圍狹縮一——三·五公分，腹圍狹縮二·五——六·五公分，腹壁被壓迫而制抑橫隔膜的下降，令人吸氣感覺有點困難；但當呼氣時橫隔膜就容易推上去，故感到呼氣舒暢。動脈靜脈也受水壓的影響，而至血壓略爲上昇。

（2）水溫的作用　水的溫度，能影響於全身的機能；所以入浴的時候，對於溫度的高低和病者的狀態，是要特別注意。因爲水溫的高低，不獨能奪取或增高體溫，且影響於心臟和血行；同時由於溫度的刺戟末梢神經，而至變動內臟的機能和物質代謝。因此，入浴的溫度不同，所發生的作用也不一樣。

（3）水的浮揚力　從實驗上證明，在浴池中移動四肢，

比較在大氣中來得輕便；這就是因爲藉水的浮揚力，而減輕四肢的重量的緣故。根據這種原理，醫生們便有所謂「運動浴療法」，用來治療關節強直，四肢麻痺，癱疾等病。查食鹽溫泉的比重較高，故浮揚力也大，施行鍛鍊療法，最爲便利。

三、溫泉浴的種種方法

浴的方法，也是多種多樣，覗夫各國的習慣和治療的目的而不同，所以施行溫泉浴的時候，是有先考慮適用何種方法的必要！現在把普通的幾種方法寫在下面，以作參考：

（1）　短熱浴法　這是利用高溫的水，作短時間的入浴。但日本人和歐洲人又有些不同的地方，要再分別來說說：

（a）　日本式浴法（反復出入浴法）　浴溫，是用攝氏四十二度左右，浴者浸入浴池數分鐘，即出浴，坐池旁板上休息或洗拭，旋又浸入浴池數分鐘，再出浴休息，這樣一入一出反復二三次，便算一浴，費時約三十分鐘。

（b）　西洋式浴法（一次浸浴法）　浴溫是攝氏三十八九度，浸入浴池十至二十分鐘，便算一浴。

（2）　長溫浴法（持續浴）　浴溫三十五度左右（微溫）浸入浴池約一小時至五六小時，或至十小時以上；因爲浴的時間很長，所以特叫作「長溫浴」。在入浴的時候，頭部墊空氣枕，用闊布帶張掛於浴池的適當高度，以支持臀部或背部，使浴者舒服服地在浴池中休養，現在各國醫院，多用爲鎮靜神經，以治療神經病者。普通是用單純溫泉，碳酸泉，鹼泉，苦味泉，弱食鹽泉等作爲長溫浴療法。

長溫泉的適應症：褥瘡，火傷，搔癢性皮膚病，興奮狀態，睡眠障礙，飢肉強直等。但有心臟病腎病而頻脈者則禁忌！

查十八世紀德國Landeck溫泉記事，有這樣一段故事：『國王患痛風症，久醫不愈，其後留養此地二十八日，入浴八十小時，平均一日浸浴三小時，幸得全愈云。』

（3）　羅斯福氏浴法　這就是持續浴和按摩浴的混合浴法。一九二一年美國總統羅斯福氏（即現任總統）因患脊髓病而變成兩足麻痺運動障礙的痼疾，醫治了許久，也沒有效果；直至一九二四年，羅氏到了喬其亞洲溫泉場休養，試行溫泉療法，自己考案一種浴法，堅志實行，不到數月，竟得全愈；當時就因此驚動了全美國的醫學界，而對於這個溫泉的設備，也更加完善，每年患者到此治療而得到全愈的不下數千人，現在這個溫泉改叫作「羅斯福泉，」他所考案的方法，就叫作「羅斯福氏浴法。」

考羅氏浴法的要素，是由於微溫持續浴和浴中按摩體操，以及露天浴池的日光浴空氣浴等綜合的作用；而發揮其偉大的治療功能。因爲微溫持續浴，是能鎮靜神經和抑制各種刺戟；浴中按

五〇—〇八二

摩，是能改善皮膚肌肉的血行，寬解強直萎縮的肢體；有了這樣複雜的作用；而又加以日光大氣的作用，其效果的偉大可想而知。

這一浴法的適應症：是運動麻痺，慢性難治的僂麻質斯，神經痛，神經性不眠症，挫傷，脫臼，關節外傷，關節變形，關節強直，肌強硬，肌痙攣，肌萎縮，手術後的遺着疼痛，胼胝等。尤以戰陣負傷的後療法，最有價值，歐洲大戰時，德國 Wildbab 溫法，英國 Bass 溫泉，都設有戰陣病院專門治療負傷將士，成績卓著，現在各國軍醫界很注重這種浴治法。

（4）半身浴法 作用大毛巾包裹上半身，僅下半身浸入浴池中。這種浴法，是作用於虛弱者，逆上症，貧血症，神經衰弱，精神過勞等，等到病者對於入浴已經慣了之後，才試用全身浴法。所以，這種浴法不過是全身浴的準備吧。

（5）足浴法 僅把兩條腿浸入浴池中，浴溫最好逐漸增高，有時可混入少量的芥末，這樣一來，足部便起充血潮紅，因此而得減腦充血，故有消除頭痛，預防腦溢血等作用。且又能擴張腎臟血管，增加尿量，而有預防腎病的功效。此外對於免疫體的造成，和感冒的豫防，都有良好的效果，這種浴法的適應症，是和半身浴相同。

（6）灌注浴法 這種浴法是首創於埃及，百年前由拿破崙的侍醫傳入法國的 Vichy 溫泉浴場；近年來，盛行於德國和瑞士。浴室的裝置，是用十公尺的水壓，由水管射出泉水，管端和皮膚的距離，是二十公分，逐漸縮近十至五公分，水溫四十度至五十度，每次灌注五分鐘，跟住入浴十分鐘，如果同時施行按摩術，那就更能增強他的作用。

這種浴法的適應症：是肩凝，腰痛，神經痛，關節強直，肌肉障礙，四肢麻痺等。

（7）浴中按摩 浴中按摩患部，並利用水的浮揚力以提動四肢。現今各國軍醫界，參利用這種方法，其功能和羅氏浴法相同。

（3）沙浴 浴泉發生於海岸或河灘的地方，便可利用沙礫作爲浴的工具。查遼寧熊岳城溫泉和廣東從化溫泉都適宜於沙浴。

（a）浴法 在溫泉沙灘上，掘一長形窩，窩的大度和身長相等，浴者裸體或穿短褲仰臥窩內，然後堆上熱沙在身上，恰像浴埋的樣子，僅頭部露出沙面，浴溫四十二度至六十度，臥浴時間十五至四十分鐘，一日一次，沙浴後當即行泉浴，洗滌沙礫，靜臥三十分鐘。

（b）作用 日本西川義方氏說：「沙浴是一種綜合性溫泉療法，因爲他兼有日光，大氣，溫熱，器械等合併的作用。」

（c）適應症 神經痛，僂麻質斯，腰痛，肩凝，虛弱，婦科

病等。

（d） 注意　逆上性者在沙浴時，須用冷濕布敷頭部，以預防腦充血。又心臟衰弱或心悸亢進患者，則要露出心臟部，也用冷濕布敷法。

（9） 毛刷摩擦浴　在浴中用毛刷摩擦身體，其作用恰像碳酸泉浴；這對於虛弱者和以保健為目的者，是很有益處。

四、溫泉浴的注意事項

如果以治療為目的的話，對於溫泉浴的時間，泉水的溫度，浴前浴後的注意等，是要受有經驗的醫生的指導，才能夠獲得預期的效果。現在把這些重要的事項分別來詳細說明：

（1） 選擇適當的時刻　這是視夫治療的目的來決定；但是就一般來說，當以餐前為適宜；因為餐前入浴，皮膚受溫熱的刺戟，分泌一種類似Histamin樣的物質，以促進胃酸的分泌；同時，腦血管擴張，使精神清爽，食慾增加；又溫浴能令副交感神經緊張，而增強胃蠕動，因此浴後進餐，倍覺愉快。但是在空腹過度時入浴，每惹起眩暈，尤其是在晨起入浴為甚；如果稍食些早餐，經短時間的休息，然後入浴，那就可防免了。在餐後入浴，最要當心，因為餐後胃內需要多量的血液，以助消化，如在此時入浴，則體內血液急速集中在皮膚，自然是減少了消化機能所必需的血液，結果是發生胃腸障礙。但是餐後經過二三小時才入浴，便無妨害。

（2） 入浴時間的長短　這是視夫泉質，水溫，體質，反應，習慣，治療目的等而不一定。日常入浴時間的長短，當以浴後感覺愉快為標準；若果浴後覺得倦怠，就是「過浴」的象徵。據日本高安愼一氏報告『浴中脈搏超過百二十次，縱使是入浴時間很短，也要停浴。』又逆上性或心臟血管不健全者，應該用短時間的低溫浴法，頭部還要敷上冷濕布，以防腦充血！

查日本式浴法的溫度較高（約四十二度左右）祇可作短時間的入浴；如果入浴時間過長，則血壓昇高，熱力消耗過大，肌肉弛緩，勞作力減退，所以要當心！

（3） 浴溫的調節　『水溫週年不變』這是溫泉的特徵。但是，浴泉的溫度固然各不相同，而浴者的目的也不能一致；所以，如何求得適合於需要的水溫？這是值得討論的問題，現在分別說說：

（a） 水溫調和法　鑛泉的溫度太高或過低時，應該設法調節，以求適用；凡用作治療的溫泉，切不可直接用冷水或熱水來調和，因為這是能消滅溫泉的原有效能。現在把合理的調節法略為說明：

（一） 減溫法　溫泉的溫度過高，不能入浴，應當減至適度；最好的減溫法有兩種：（甲）溫泉導管的外面再塗上外

管，在導管和外管的中間通入冷水，不絕流換，這樣一來便可減少導管內的水溫而外管裏的冷水，反得加溫，可以供煖房和庖廚的應用，眞所謂一舉兩得。(乙)貯溫泉於太蓄水池，池中裝置冷水蛇形管，以奪取水溫；這是和前法同一原理。(丙)建置隔別的三大浴池，順次以減泉溫。

(二) 加溫法　鑛泉溫度嫌太低的時候，可用電熱法或用熱蒸汽蛇管放入浴池內，加熱至適度。

(三) 注意　加溫的時候，對於含碳酸泉，含硫化氫泉，應特別注意，以防驅散這種寶貴的氣體！

(b) 所謂適體的溫泉　這應該根據泉質，浴治法，來決定；普通所謂適溫，大概是攝氏三十八九度至四十二三度。

(c) 泉質的關係　根據溫泉的種類而入浴溫度也不同；例如碳酸泉，在攝氏三十四度至三十八度的時候，已經覺得是很適體的溫感；食鹽泉，硫黃泉，是比之同溫度的鹼泉易感溫暖。

(d) 浴法的關係　浴的方法不同，當然浴溫也不能一定；例如日本式浴法的溫度爲攝氏四十度左右，而長溫浴法的溫度，祇要三十七度左右便適可了。

(4) 浴前的注意　這也須視夫體質，病勢，泉質，等來決定如何準備入浴。現在就一般的注意事項分別說一下：

(a) 準備入浴　凡從遠方來到溫泉場的時候。當天應該休息，不可急於入浴，但有時可以行短時間浴，或半身浴，脚浴，因爲旅行過勞，身心疲倦，照理應稍事休養，然後開始浴治法。尤其是老人，病後虛弱者等，驟然變換了環境，對於溫泉場的氣候和生活習慣，至少要一二日後才能馴化，所以到溫泉場之第二三日，開始浴治法，最爲安全。

(b) 安靜身心　從生理學心理學方面證明，凡發生憂鬱，不快，興奮，憤怒，恐怖等不平衡的情感時，腦血管即起收縮；如果在這個時候行溫泉浴，則腦血管起張縮的急劇變化，同時抑制溫浴時血管的擴張，而至消滅溫泉浴的效果。反過來說，如在精神愉快的時候行溫泉浴，則腦血管，腎血管擴張，副交感神經緊張，且能增加胃液和胰島素(Insulin)的分泌，同時也促進免疫體的形成；所以在浴後覺得食慾增加，精神愉快。Dnbois氏說：『轉變病者的精神狀態，以消除他的苦惱，實爲溫泉治療的先決條件。』這是經驗之談。在肉體疲勞的時候，也不要即時入浴，因爲疲勞後末梢血管起收縮的作用，皮膚蒼白，此時應該避免各種刺戟，或作短時間睡眠，待恢復常態後，才好入浴。又在肌肉運動後，內臟血管集中於體表，如果即行入浴，每惹起腦貧血的症狀，或發生頭重，惡心等不快感。所以也要特別注意！

(e) 日常生活的注意　『早起早睡，謹愼飲食，調整大便，消除憂慮，避免過勞，』這是溫泉治療的誡條。日常生活有了

規則，浴治的效能才得顯著。

（五） 浴中的注意

（甲） 腦貧血的豫防 虛弱者或疲勞者在温泉浴的時候，每有發生震盪樣腦貧血的症狀；就是健康者用熱水浸浴時，也會惹起腦貧血。簡單的豫防法有兩種：

（一）頭部淋温泉法 入浴前，坐在浴池旁，頭上敷毛巾垂及兩耳的下方，（防水入耳內）用杓汲温泉徐徐向頭上淋下，約二十至二百杓，然後入浴，這是預防腦貧血的簡便法。

（二）足部減熱法 浴時把兩足露出浴池外，使由足部奪去蒸發熱，也有豫防的作用。

（乙） 腦充血的預防 對於老人或心臟血管弱者，更應審慎！因為全體表驟然受急劇的高温刺戟時，皮膚血管起一過性收縮，血液集中於腹內，血壓昇高，腦血管也擴張，每由此而惹起逆上或腦出血的危險。但在健康者是不至發生這樣的現象吧。現在把預防法說明如下：

（一）下體加温法 日本温泉辨載：「浴者先用杓汲温湯澆池旁之坐板，端坐，再杓温湯徐徐灌注兩足，漸及於腹背兩肩；又用毛巾浸湯洗臉及體隱曲處，平心靜氣，然後浸入浴池。」這是日本的古浴法。亦即我國之所謂『頭寒足熱法。』都是經驗之談，可以援用。又腳温浴法，也有功效。

（二）浴池温度隔別法 查我國福州温泉日本九洲温泉，多屬熱泉，牠的浴池是分隔為「熱」「温」「微温」三個，浴者先入微温浴池，其次入温浴池，最後入熱浴池。這樣一來，皮膚的毛細血管細血管都緩和而充分的擴張；同時，皮膚血管和腎血管也互相平行的擴張；結果，不獨可以預防腦充血，而且也能改善腎臟和各關節的血循環；所以，對於腎臟病，僂麻質斯等也有預防及治療的效果。

（三）頭部冷濕敷法 浴中用毛巾冷濕敷頭部，同時用冷水洗臉，可預防逆上，頭痛，這也和「頭寒足熱」的古法同一原理。

普通健康者入浴的時候，為什麼很少發生腦貧血腦充血的現象？這是由於健全的血循環系統自身有調節的本能；但是，虛弱者，老人，心臟血管弱者，對於冷熱的刺戟，不能充分發揮調節的機能，所以要特別注意！

（丙） 安靜 浴中須要靜肅，不可喧嘩躁急，因為温泉浴時受理化學的刺戟作用，身體感覺一時的疲勞，所以浴中安靜，也是浴治法的一種要素。

（丁） 温浴後的冷刺戟法 温浴後再用冷水淋浴或冷濕布擦全身，使已擴張的皮膚血管受冷刺戟而收縮；這種浴法，是能夠增強皮膚的抵抗力，故有預防感冒的功效；但不適用於虛

五〇一〇八六

弱者。

（6）浴後的注意　浴後皮膚血管擴張，內臟血液集中在體表，蒸發容易，散熱很快；此時因爲血行旺盛，冷覺神經的感受性遲鈍，所以不覺得寒冷，因此容易感冒。現在把應注意的事項說說：

（甲）浴後擦乾全身　浴後應立即用乾毛巾擦去全身水分，才可穿衣服，如果發汗過多，要飲些咖啡或茶來補充水分。

（乙）乾燥摩擦　浴完擦乾穿衣後，再用乾毛巾摩擦全身，使皮膚潮紅，這不獨是促進血行，且亦鍛練皮膚的一種方法。

（丙）浴後休養　浴後因新陳代謝旺盛，身體易起疲勞，自然有休養的需要。最好是安臥，保溫，睡眠三十分鐘至一小時，以恢復其元氣；暫時不可出外遊玩或運動。

（7）入浴的次數　通常一日一次，多則二次；老人小兒當以一次爲度，青年人可一日二次，（午前午後各一次）婦女月經中暫停入浴。如果無限度的入浴，不獨無益，反易疲勞，故要注意！

（8）浴治的期間　視夫習慣體質病類等而不一定，普通以三週至四週（二十一次至二十八次）爲一治療期，現在介紹Schober氏的浴期表，和日本的古法，以及我國水經注的記事，以供參考：

（a）Schober氏浴期表

○○●○○○●○○○○○●○○○○○●○○○○○

「●」表示停浴日　「○」表示一日入浴一

這個表是Schober氏所考案的，他的用意是指出浴者在治療期的前半期容易感覺疲勞，所以「停浴日」應稍縮近，後半期已浴慣了，停浴日便要隔遠。且從實驗上證明，同以二十五日作爲一療期，而入浴二十回的效果，確比連浴二十五次者爲好。

（b）日本溫泉辨載：『通俗三臘爲一巡，即二十一浴爲律，惟痼疾沉痾者可由二巡至四五巡，視其病勢而定之。』

（c）日本溫泉論載：『礦泉浴治期之長短，自難一定，平常以一週二十一浴爲通則；然慢性之病者，欲變換其體質，以根治其頑痾，則須擇適宜之季候，選同一之礦泉，雖費時二三年而不厭。』

（d）水經注載：『魯山溫泉，可愈百病，清身沐浴，一日三次，多少自在，四十日後，身中萬病愈』。

五、溫泉浴的適應症和禁忌症

溫泉浴的適應症和禁忌症，是依泉質而決定；但是要記住一個原則：『溫泉治療的對象，有二大目標：一，增進人體健康，二，醫治慢性疾患。而一般急性疾患，就是牠的絕對的禁忌症！』

現在再分別列出來，以供參考：

（1）溫泉浴適應症一覽表 「十」表示有效 「卄」表示效果顯著

泉質＼病類	[illegible]	僂麻質斯及運動機能疾患	婦人生殖器疾患	循環器疾患	呼吸器疾患（非結核性）	新陳代謝病：糖尿病	新陳代謝病：肥胖病	新陳代謝病：痛風	泌尿器疾患	皮膚疾患	腺病質	造血臟器疾患	神經系疾患	外科的疾患
單純泉	十	十	十	十	十				十	十	十	十	卄	十
碳酸泉			卄	卄		十	十	十	十	十		十	卄	
鹼泉					十								十	卄
苦味泉														卄石膏泉
硫黃泉	十	卄	卄		十		十	十	十	卄	卄	卄	十	卄
鐵泉													十	
土類泉				十									十	十
食鹽泉	十	卄	卄	十	十		十		十	十	十	卄	十	
鐳射氣泉		十	十					十		十			十	

（2）溫泉浴的禁忌 （a）絕對的禁忌：惡寒，發熱，頭痛，眩暈，急性的熱性病，重性肺結核，咯血，吐血，心臟麻痺的可疑者，腦出血的可疑者，重性心臟病，重性腎臟病，動脈瘤，重性腳氣，強度高血壓症，癲癇，癌腫等。（b）入浴須受醫師的指導：如高度貧血，神經疾患，心臟病，虛弱等。（c）應節制入浴：如姙婦，月經，應暫停浴或行短時間溫浴。（d）老人小兒不可行高溫浴或長溫浴。

六、結論

溫泉浴，在古代和現代都是一樣的利用牠作爲娛樂身心和治療疾病；不過，古代溫泉遊樂的方式，有些近於荒淫，論溫泉治病的效果，也未能明究其理；可是現今各國對於溫泉的建設，已改變古來頹廢的風氣，而以活潑身心增進健康作爲目標；講到溫泉治病的成績，眞是日新而月異，凡是科學的醫學者都公認牠是最經濟最有效的理學療法，尤其是德國和日本對於溫泉治療的業績，最爲卓著；我們中國，在秦朝已經有溫泉治病的事蹟，而我國溫泉的數字，照我個人的統計，全國共有六百餘處，居世界溫泉位次的第二位。（日本居第一位）但歷代醫學者從沒有一個去研究利用，在醫學書籍中也找不出一篇溫泉療病的文獻（祇本草綱目有二百餘字的記載）幾令人難以置信！直到現在還是一樣的寂然無聞，這是誰之過？我們不必去深究，如果賢明的當局和先進的醫學者，今後能夠加以注意，迎頭趕上，未爲晚也。

五〇一〇八八

他們堅守着荒寒高嶺上的崗位

遊子

在蘭州上車的時候，大約是九點多，太陽的威力已經相當可怕。同車有一位胖子把大褂脫了，只穿件襯衫，還不住手的搖着摺扇。其他的旅客也都敞開了衣襟，可是每人膝頭都還放着毛線衫一類的寒衣，有一位女客甚至把皮大衣都帶在手邊。因為大家都知到這一天的路程是會越走越冷的，說不定還會遇到風雪，因為那有名的華家嶺就在這一天路程的終點。

所謂「華家嶺」，是橫亙隴西一百四五十公里的山岡的總稱。說起來也算不得怎樣高，拔海三千多公尺而已。可是氣候的寒冷而變化莫測，委實令人「談虎色變」。這是蘭西公路（蘭州——西安）與華雙路（華家嶺——雙石舖）的交點；從蘭州到華家嶺，通常配一天路程；從華家嶺到平涼則為兩天。

車子開動以後，風來了，旅客們都鬆一口氣。如果老是這樣「暮春」似的氣候，那就太舒服了。太陽一點一點高起來，車窗外一望無際的黃土，在陽光下黃澄澄地耀得人眼睛暈眩。時間過得快，漸近十一點，不知從什麼時候起，車子已經走在高原上，而且繼續在爬：這聽引擎的呻吟聲就可以知道。朝車前望，有時會覺得公路在前面好像已到盡頭，然而不多會兒，那「盡頭」下面又現出路來了，這時你才知道車又在爬一個坡了。這樣經過了一小時許，但見車窗外峯巒起伏連結，就像大海的怒濤；一律是土黃色，光禿禿地簡直不見樹木，也不見有人家。太陽光不知怎的也淡下去了，風來頗有寒意。關上了車窗，還是覺得毛骨聳然，於是各人膝頭放着的毛線衫之類都穿到身上去了，有的還加了圍巾。這氣候的突然變換，就表示這一帶的高原正是赫赫有名的華家嶺。

車窗外的冷氣像尖刀一般鑽進窗縫來了，坐在窗邊的旅客無處可躲，只好拱起了肩膀，盡量把頭頸往下縮。車子也像怕冷，一路只是吱吱地尖叫，進一步退兩步似的掙扎着。太陽早已躲得無影無蹤了，極目天空是一張鉛色的臉。旅客們的臉色也都陰沉沉的。同車那位女客將臉躲進皮大衣的高領子裏，就像發燒似的不住聲地哼哼唧唧。忽然那位胖子怪聲叫道：「哎！是不是飄雪了呢？糟糕！」但是同車的旅客們都沒有理睬。華家嶺上「六月雪」是常事！往往嶺下是火傘也似的烈日，嶺上卻是風雪淒迷，另是一個世界。

時間過的特別慢。正當人們的忍耐力似乎已經到了頂點，車子的掙扎力也似乎已經到了最高限度的時候，前面一片荒涼的

土岡上突然出現了一道圍牆，牆內黑魆魆的是房屋。

「到了！現在下雪也不怕了！這裏的老百姓說得好：『華家嶺霧氣騰騰，招待所好比皇城』；咱們今夜宿皇城，下雪也不怕了！」同車的旅客有一位吐口長氣說。

車子開進了那圍牆去，車站和中旅社的華家嶺招待所並排在你面前了，這時天空當真飄着若有若無的雪花。

這所謂「皇城」，氣象果然不凡。圍牆四角上高聳着四座碉樓；登樓縱目，只見羣山起伏，周圍百里內不見一點綠色。這些黃土山岡，一律全是禿頂，不生樹木。似乎也不見有村落。不——村落是有的，不過是隱藏在深谷中，而且小得可憐，你得探險搜索才能夠發見罷了。最近的一個馬營鎮就在二十里以外。

這樣的一個去處，如果沒有招待所，那眞是不堪設想的。

除了漫漫無際的黃土，除了差不多一年到頭怒吼的朔風，除了隨時會飄下來的雪花，華家嶺可謂一無所有，然而華家嶺招待所卻給旅客以一切：吃的，洗的，整潔的房間，溫暖的床舖，周到的招呼。以前沒有招待所的時候，（招待所是二十八年三月正式開業的，）旅客們到了離現址五里路的老站下車後，惟一的宿處是找山凹中的老百姓借個舖，睡的是土坑，伺候你的是牲畜，煙氣糞臭和玉米麪一同下咽；但現在，這一切都像噩夢似的早成過去了。

當初建築這「皇城」的時候，西北公路局曾關過六十輛卡車專運建築材料，又經常開專車輸送工匠和各種給養。磚瓦是在嶺上特地造窰現燒的。差不多除了飲水和用水是在嶺下山溝裏汲取，（挑一擔水，往返需四十多分鐘，）此外幾乎全從蘭州運來。現在呢，米麪煤炭仍舊要從蘭州運來，乃至豬肉這些也是每天的班車給帶的，然而每次能帶的數量不多，如果阻於風雪，班車誤期，那就準要打饑荒。只要青菜豆腐可以到二十里外的馬營鎮去買，但若遇到公路雪封，積聚的車子開不出去，那麼一天少則數十人，多則百多人的伙食就不是小小馬營鎮所能供應的了。

這樣的「危機」，我們到了第二天就幾乎發生。原來我們到時還只有雪意而已，那裏料到第二天早起一看已是一個白銀世界。天氣之冷，恐在冰點以下。開車已經沒有希望了。這時站中積集車輛共有五部，都是昨天下午三時以後陸續到達的，其中以蘭州開來的兩部，皆爲平涼來車。招待所的二十八間舖房和八間坑房都擠得滿滿的。那天開出午飯來，兩個飯廳坐滿了，還剩下不少客人只得等待第二輪午飯。以後，天色略見晴朗，有經驗的旅客說：「雪已在溶，只要一夜風，地面就會燥起來，明天可以上路了。」但是招待所的人經驗更多，他們知道華家嶺的天氣不能那樣痛快；他們準備着更惡化的情形，早已派人騎了毛驢到附近三四十里的村落內「搜購」木柴和糧食去了。果然，到午後三時，採辦員騾

驢回來時，雪花又在飄了，採辦員搖着頭說：「明天還是不能開車！這一回的饑荒是打定了！」原來他「搜」的結果，只購到了需要量的一小半；據招待所中職員的估計，柴只夠支持到明天早晨，米麪蔬菜則當天晚飯就怕不夠。這消息一傳出來，客人們眞有點兒慌了。然也無可如何。但結果，六時許晚飯開出來了，客人們照樣飽餐一頓，似乎未見糧食恐慌。不過後來才知道，招待所的職員二人和工役十四五人却只喝了粥。這是常有的事；旅客湧到，而又天不作美，阻了雪。儲存的糧食用光，而「搜購」又不能如願時，招待所中人便只好先盡客人吃飽，而自己束緊腰帶挨一下！

據說這招待所開辦的時候，中國旅行社的辦事人所經驗的種種困難，及其奮鬥的精神，着實令人欽佩。他們當時接收了一所空空洞洞的房子，什麼都得從頭做起。一切傢具都是由平涼做成零件運來，再帶同工匠就地裝配油漆，剛到的時候，這高在嶺上的「皇城」內只有他們七個人，平涼帶來的白菜成為唯一的佐餐，如是者一星期之久。四時如冬的天氣，飄流荒島似的生活，在在能使一個青年人發生憂悒病的，如果不是有崇高的服務精神在那裏鼓動，敢保不想逃回？照他們說來，現在一切都比那時好多了，車站在一處，警衞也在一處，偶爾發生糧食恐慌，餓這麼一餐半頓，算得什麼呢！

雪沒有下大，但異常冷。人們都把冬衣全部穿在身上，還是瑟縮不止。幸而又一宿過後天氣轉變，第三天午前，招待所裏滿騰着「吃過飯走」的歡聲。十二時後，「凍結」在那裏的車子就一一出發。我們的車子是第二輛出站，同車的人們一則肚子已經裝飽，二則心裏高興，所以也就不覺得冷了。這天的午飯，也是招待所的辦事員絕早就派人分路搜求的結果；乃於他們自己有沒有得吃，那我們可不知道了。也許仍然是一頓粥而已。

車子開出站不久就爬上一個小坡。這時太陽光也從雲隙裏探出來了，我回望那「皇城」，莽莽的黃土高岡上一帶圍牆，四個碉樓，多麼莊嚴而堅毅！我想到在那裏邊為旅客服務的可敬可愛的人們，終年過着單調生活，除了白天看寒霧和凍雪，晚上聽風吼和狼嗥，一點娛樂也沒有，可還得天天和柴米油鹽奮鬥，和難得的飲水和用水奮鬥，他們唯一的安慰是旅客們不挨餓，不受凍，滿意地住了又去，——我覺得他們這樣的奮鬥精神和服務精神實在不下於前線的戰士。

凡是在西北公路上旅行過的人們應該不忘記在高寒荒野的華家嶺上有這樣一羣的無名英雄直接與旅客服務間接為抗戰效力，在四時如冬寂寞荒凉的環境裏堅守着他們的崗位！

瞽者的樂園

進仁譯

前歐洲牙乙共拉維亞國的維特來涅村Vetrenik乃是故國王亞歷山大為第一次歐洲大戰中在戰場上失明的軍士們所特闢的一個村子，在那裏所有作丈夫的人全是瞎子；但所有作妻子的人全很快樂。

該國政府於一九二九年贈給每個失明的軍士一間簡單的住屋，幾畝耕地，和一些尋常的耕作器具，以便他們自維生活。國王又想到他們亦應當有妻子，生活纔能安定；所以立刻在報上登出徵求廣告，公開徵求。出人意料地，應徵的女子，竟超過所需要的人數一倍有餘，而且多數容貌娟好。當時亦用不着經過戀愛求婚的階段，——當地市長賴曼敦諸維支博士被指定，全權替他們選擇匹配。配妥後，立刻排隊進入教堂，行結婚禮。賴市長那天就權充了女方家長代表，亦權充了男儐相。

政府應允把村中的農產品全部承購下來。該村今日已成為朱古斯拉維亞的最繁榮的地方之一。

在這裏，從未有人要求離婚過。迄一九三八年止，已有一百多個嬰孩降生於該村。

本誌第三期目錄預告

緬甸產業概觀……佘貴棠
古城履險……郭祝崧
旅行回味錄……藍士琳
旅途隨筆……戈衍棣
西南夷——「百濮」之種類及其相互關係……范義田
武當瑣話……秦學聖
黑石山冬景……隋樹森
從醫學立場談重慶南溫泉……陳炎冰
騰衝的溫泉……李俊輔
坪石姐妹石探險記……易宜曲
盧森堡……馮朱棣
加爾各答的斷面……思慕

澳洲牧場生活

——本文載在「今日的澳洲」第三十七期原著人係 E. M. Webb——

遜仁譯

不久以前，我因爲想對於牧場生活的某一方面有一種認識，就搖電話給一位大牧場的股東，問他能不能在這事上幫我的忙。他回答說：「不成問題。你若能夠到我的牧場來住幾天，極表歡迎！」

我特別把這次接洽的經過在此寫出，因爲從這上面可以窺見澳洲一般大牧場主人那種大方和好客的風度。我與這位先生完全不認識，但他對於我的反應是這樣，眞不愧爲一個僑澳英人的子孫。

當我到達前往那牧場的路線上最後一個市鎮時，我打電話給另外一個曾住在那牧場上的股東，把我來參觀的消息和希望告訴他。他對我說，從我的出發處到牧場祇需用去一天時間，便可以得到了，所以不一定要在牧場上過夜。當我到了那裏，但他怎樣都不肯讓我當天告辭。老實說，我亦不怎樣想告辭，所以就儘可能的住下。那次因爲職務繁忙，祇能多住一天而已。但假使我的職務准可以住一年的話，我相信，那一年之間，我一定會始終同樣的高興。

在澳洲，任何生活都比不上牧場上的生活。或者在阿根廷的Estancia上，美國的Ranch上，亦能夠找到些許雷同之點。但我想，澳洲的牧場Station，在世界上是獨樹一幟，有其獨特的作風的。倘若澳洲不再有牧場存在，則澳洲人生活中最美善可愛的部份，亦必隨之而消滅。凡到澳洲遊覽觀光的人，總喜歡親身經歷經歷牧場上的生活。許多人很幸運，有機會到牧場上住過。過後，他們對於這種生活，常娓娓稱道，終身不倦。

廣大寬敞的空間

從城市裏或小型田莊裏來的人們，一個澳洲牧場給予他們的第一個印象，是空間的寬敞廣大。即以我參觀過的那個牧場而論吧，它擁有十萬英畝以上，河道縱橫的平地，一望無垠的青草，飼養着約六萬隻世界上最優良的螺角種綿羊。越向澳洲大陸的核心走，牧場的面積亦愈大。有時一個牧場的面積，竟達幾萬方哩。距海岸較近的那些牧場，面積比較略小。這些本是由大牧場

分割成功的，但在這些小型牧場上的生活情形，與大規模牧場並無二致。

你即使在一個不過一萬英畝大小的平原上住下來，你週圍的空間已是非常可觀了。一個向來慣於住在五十呎或一百呎見方地段中的城市人，初次來到這樣規模的一個牧場上，他四周圍的廣大空間一定會令他吃驚。但不需多久，你便會司空見慣，不以爲奇了。而且隨着你對於這種可以高瞻遠矚馳騁自如的廣大空間的稔熟，你的思想亦很快地趨於偉大，你的眼光很快地變爲高遠。

你會立刻清楚地感覺到無拘無束的生活給與你的那種愉快；開始看出城市中地段的四周範圍，最令人失去自由。而且，如果你的探險精神還沒有完全消失的話，你心中一定起了一種不可遏制的熱望，要出去遊覽；要到這塊廣大原野的盡頭處，探究一切事物的眞相。

在這裏，你可以自由自在，不受任何拘束，作長距離的遊覽。一個初從狹隘擁擠地方來的人，對於這一點，會感覺極大的愉快。你的主人是一個敏銳的人，他雖一再告訴你，「住在牧場期間，你本來是想照着自己的意思，去作自己歡喜作的事，」但他很確切的知道，甚麼會使你眞正感到興趣，並且盡力引導你去領略那些事物。

你可以要一匹馬代步；你可以與那班牧童們一同出去，讓他們把揮舞那驅策羊羣皮鞭的奧祕傳授給你。說不定，在三五天之內，你便能完全學會Sydney Flash的複雜手法。所謂Sydney Flash，乃是一種揮鞭的特別技能，你用一個左右勻稱的動作，祇有一個動作，即能使皮鞭發出三個清朗悅耳的聲音。

陪襯生活的綠葉

倘若一個牧場裏有條河流，那牧場便一定備有船隻及釣魚用具。——當然，河裏並沒有可以釣到的魚。但最有趣味的，是乘這牧場的總經理，經理，或監督人經常巡視的機會，跟他出去走走。這樣，你便可目覩這小小王國裏面的生活實際狀況了。

大多數的牧場，都在每年的一定季節，邀請友好來牧場上盤桓幾天；這幾乎已經成爲一種習慣了。當然，在每一個牧場上的人們，他們自己已成爲一個雛型的社會。可是，他們從早到晚，生活在緊張的工作氣氛中，不免感覺單調。能偶然有幾個朋友，從城市裏到他們那裏去度假期，就給與他們很多快樂。這種來賓不僅是牧場主人至誠歡迎，連牧場上的員役亦很表歡迎，因爲那地方的沉悶空氣就此打破了。牧場上住家的地方，十之八九，是相當寬敞的。外觀既相當華麗，其內部尤爲舒適。這班僑澳的英國人，在建築住宅時，就十分注意舒適這一點。一心要有一個地方，當每天工作疲

五〇—〇九四

勞之餘，可以在那裏得到眞正的休息。這一層，他們的的確確做到了。

因此，一個到牧場上去休假的人，不僅可以享受一個很寬大的地方；同時亦可以得到一種絕對自由，不受拘束的感覺，和很舒適的起居。在牧場上，無論你那裏去，無論你做什麼事，你始終會覺得你的行動是自由的，不必有所顧忌的。所以你心中感覺到一種眞正的愉快。你要知道牧場上主人主婦們用什麼方式款待來賓嗎？方式多得很；有時打球，有時騎馬；或者荷槍到林間行獵，或者持竿到溪邊垂釣。他們有時也陪着來賓，在那廣大的地盤上各處遊覽一番，令這些來賓懷疑：爲甚麼以前會那樣貼貼服服讓自己被禁錮在城區的辦公室中？爲甚麼以前會告訴別人，自己在近郊的住宅裏已是很自由很舒適了。

興高采烈的假期

不久以前，我又到另外一個牧場去度假期，一共有四個人同行。那一次我們的生活，眞可說是興高采烈。有大批羽毛美麗的水鷺，剛剛在牧場上一個低地營巢孵雛。我的朋友本是一個很喜歡採集禽鳥照片的專家。我就同他一起，穿了長筒雨靴，整天在那塊沼澤區裏東西奔跑，攝取水鷺的形態。牧場上的會計先生，亦是一位喜歡研究禽鳥形態的青年，他亦帶了照相機，跟隨我們出去跑。牧場主人又派了一位牧童，做我們的嚮導兼保鏢。他那兩天對於我們的活動，也感覺到極大興趣。

和我們同來的一位小姐，乘牧場主人到某處指導員役的機會，坐他的車，出去兜風。他們終日在無人煙的荒野裏疾馳，頗饒震盪，別有風味。另外還有一位小姐，她沒有外出，則終日與主婦在家焙餅看花以自娛。

那是一座很華麗的住宅。有一個很大的走廊，和一個很大的花園。園中由主婦親自督導工人，種植各種名貴的花卉。絢爛[illegible]，十分悅目。在另外一個角落裏；那是從外面不能見到的一個角落，是一個面積相當廣大的菜園。牧場員工們全年所需要的蔬菜，全取給於此。

晚間，我們圍着一架古老的鋼琴，縱聲引吭高歌。先唱幾首很熟習的，永遠不會被人遺忘的名歌；又唱幾首時下流行的俗俚歌曲，逸興勃發。我已有多年未參加這種活動了。現在居然和朋友們一同歌詠，就好像重新回到無憂無慮的童年時期一般。童年時期那種快樂的生活，所留在我腦海中的印象，本來已經有點模糊不清了。可是，那一晚在牧場的鋼琴旁邊高唱入雲的一刹那間，童年的快樂，又明明白白回到我的心頭。

我在另外一個澳洲牧場上逗留的期間，每天都參加在羣中的工作，或是幫忙修整鐵絲籬笆。日暮歸來，雖已疲倦，就和同人們

圍着牧場的鋼琴，一同唱歌，每次唱歌，情緒都很熱烈，不到聲嘶力竭，是不肯休止的。這一段愉快的生活，現在還記得很清楚。

寶座仍然屬於馬

翌日，主人陪我們坐大卡車到牧場的一個很遙遠的地點去。中途經過一個小型牧場，停下來看看其中的羊羣，並觀賞一羣未受鞍轡的小駒。這些小駒乃是一匹曾經譽滿全澳洲的名馬所生育的。那匹老馬仍然存在；雖已飽歷風霜凡念二年，而傲骨嶙峋，昂首長嘶，威武不減當年。

澳洲今日，雖已進入摩托車時代，但牧場生活仍離不開馬匹。我敢說，倘若有一天牧場停止飼養馬匹，則牧場生活最美麗最可愛的部份，勢必隨之一同消逝。在那種環境裏，一匹馬不僅是牲口或坐騎了，牠簡直是我們的友伴；差不多成為同仁中間的一份子。

「馬對於人有用」並非是人類愛馬的唯一原因。馬與人的中間實在有一種特別的緣分；因此互相友愛。這種友愛，說起來，深不可測，高不可攀，比一切金錢珍寶還要可貴。我們沒有法子把牠拿來用化學的方法分析，也不能把牠放在顯微鏡底下，予以觀察。很像是虛空的，很像是世間並沒有所謂「馬與人之間的友愛」這回事。但是馬與人類間委實有一種友愛關係；這種關係，由來已久，堅逾金石；飽經患難，始終不變。我仍舊很清楚地記得澳洲牧場上許多匹忠實可愛的馬。牠們做過我的朋友，我的同伴；比有些人們還好得多。可惜這些馬友，現在多已長眠地下了。

那一天，我們用手撫摸那匹老馬的頭頸，和牠談了半晌話，祝牠老當益壯，可以快樂地度牠的餘年。我們向牠談話時，就好像牠學過我們的語言，懂得我們的語言似的。這匹老馬現在或者亦死去了。但牠的精神藉着牠的子孫，仍然存活在我們中間。只要牧場存在一天，牠的精神就永遠不死。

以後，我們又得裝出很在行的樣子，去看那些螺角種綿羊；並用手指撥開牠們的毛，加以鑑別。當然，對於羊毛品質的優劣，我們是一無所知的。但與羊羣接近，確有一種說不出的趣味與快樂。因為羊的性情異常馴服；這一點，直接間接，都給予牧場生活很大的影響。我們可以進一步說，牧場生活的基礎就是羊羣。若沒有羊羣，便沒有牧場生活。

剪羊毛的一個鏡頭

我每次經過城裏的羊毛店門前，都不禁油然起思家之感。羊毛的那種氣味，令我記起從前騎了快馬在澳洲郊原馳騁，整天價在剪羊毛場中工作，以及晚間和剪羊毛人們在宿舍中彈琴高歌的那些快樂日子。

你若想見到牧場上的人認眞工作的情景，便應當乘他們剪

羊毛的時候，趕到牧場住些日子。假若你不怕整天價騎馬馳騁的辛苦，那末，你還可以幫他們的忙，約束羊羣從一個羊圈裏到另一個羊圈裏去，又進入剪羊毛房屋的大門。

趕羊羣進剪毛的房子，所需要的組織和準備，與準備一場大的戰爭不相上下。剪毛的房子裏，必須有源源不斷的羊來到剪毛人的面前來受剪。你必須把已經剪過毛的羊趕出屋外，騰出空位，給尚未剪毛的羊進來。你又須要防止已經剪毛的羊和還未剪毛的羊混在一起。而且已經剪了毛的羊，因為等候剪毛，已有相當時間未進飲食，所以你必須趕快領牠們到水草豐富的地方去甦息。

牧場經理最重要的任務，是要弄清楚明日將要剪毛的羊羣，是否在前一晚已趕到有屋頂的房子裏去。倘若是沒有這麼辦，而不幸天雨，羊身受濕，那末，明天的剪羊毛工作，便不能繼續進行。若是世界上有一件能夠令剪毛人動怒的事，那就是到他面前受剪的羊，是一隻被雨淋濕的羊。若是世界上有一件能夠令牧場主人或是羊毛承包商動怒的事，那就是，因為羊羣淋濕剪毛工作停頓。所以牧場必須臨時騰出些大的房子，收容足夠剪一天的羊羣，免得牠們在露天過夜，因雨受濕。若把這個問題先解決了，那末，晚上無論下雨與否，明天剪毛的工作都可進行無阻了。

剪羊毛的幾天，乃是牧場上最忙碌的日子，但同時也是牧場上人們最歡樂的日子。因為在那幾天剪羊毛的人可以得到很高的工資；牧場主人也快要收到全年羊毛售價的支票了。牧場上的來賓，在這種忙碌擾攘的空氣中所看到的事，足以令他們快樂，也足以增加他們的知識。

剪毛手的盟主

你有沒有見過兩個鋸木的工人，在大鋸的兩端俯仰進退，合力工作呢。你所見到的，乃是一種有詩意的和諧。你若看見一個剪羊毛的好手的姿態，他給予你的印象，在詩意的和諧以外，還有一點別的滋味。因為剪羊毛亦很講究姿態，就和玩網球棍球對於姿態一樣的注重。

要指出一位姿態優美的剪毛手，並不甚難。若是他們中間有一位工作時毫不費力，非常自然，令你想「這種毫不費力的工作我一定亦會作。」那末，他便是位姿態最優美的剪毛手了。看他的神情，差不多像是毫不注意的胡亂敷衍。但請你看一看他旁邊的記數板吧。你會立刻發現這位貌似敷衍無精打采的人物，乃是那個剪毛隊全隊的盟主宿將。

剪毛房小工們的職務，是要在每一隻羊剪完毛之後，第二隻羊還沒有牽來以前，趕快把已經剪下的羊毛從剪毛手的面前拿開，把羊的站板打掃乾淨，騰出空的地方來。倘若小工們慢手慢腳，第二隻羊已經進門，而這些瑣碎事兒尚未辦妥，則必被剪毛手看

時或斥責。因此，剪毛房裏總是擾擾攘攘，充滿了樂意工作的緊張空氣。

負責清理的和負責分類的人們亦是同樣緊張，前者專用剪刀，剪去羊毛圈不需要的邊緣；後者則專事鑑別分類，把某一等級的羊毛壓緊作一團，以便打包上車時不太佔地位。筆者童年時，即常至牧場去看剪羊毛的熱鬧，甚感興趣，每每徘徊不忍離去。自己亦曾參加過剪毛工作。那種空氣雖極度緊張，但不能減低我喜好參觀剪毛的程度。

興趣是在變換滋味

凡有各國名人到澳洲觀光，澳洲政府必設法給他一個機會，嘗嘗牧場生活的滋味。他們知道牧場生活是澳洲最寶貴的一樁產業，是大的一種貢獻。他們有將它介紹與每一個外賓的義務。說也奇怪，連各國的王室貴胄，均一致酷愛這種自由自在的生活。因為他們發現：祇有在澳洲，他們纔能夠照自己的理想，過一種簡單而舒適的生活；整日乘馬馳騁，在廣袤的原野中追逐袋鼠，或獵取鳥獸。

澳洲及各殖民地的總督們，一嘗過牧場生活的甜味之後，總是念念不忘；多方設法再回去享受一次。主持政務，作一個地方的統治者，這種工作太繁重了，太多儀式的虛文了；負責的人完全失去享受人生興趣的機會。澳洲牧場生活，剛剛足以調劑這一點。

有一位總督，到了一個好客的牧場去過假期。主人問他喜歡怎樣消遣。總督問道，「你們講甚麼儀式麼？」主人答道，「在我這個牧場上，完全不講那一套，你喜歡甚麼，就可以做甚麼，你若喜歡睡覺的話，儘可成天睡覺，否則呢，騎馬，釣魚，射擊，或是來幫我們忙，整修竹籬笆，都可以。」那位總督於是決定騎馬。他以曾過馬上生活多年，所以就把週末的全部時間，消磨於馬背上而感覺興趣。他的一位武官，問附近河中有沒有魚？有人告訴他：「魚很多。」他就划了一隻小船，終日蕩漾於煙波之中，持竿垂釣。

記得有一次，到澳洲南部一個親戚的牧場過假期。那一次，牧場上非常清靜；我以外，祇有一位女客，是主婦的朋友。第一天早晨，那位親戚問我槍法如何，我回答道：「很壞，但很願意試試。」他說：「好，這裏有一枝槍和一些彈藥，在那邊那塊場地上，有的是兔子，我本來想放毒藥藥死牠們的。現在就偏勞你運用運用槍法解決了牠們吧。可以帶蒙兌去；牠能幫你的忙。」

蒙兌是一頭優種的獵犬，具有絕頂的智力；真是熱心獵兔者的好幫手。在那些地方，因為已有很多人去行獵過，兔子已有了經驗。你尚未見到牠們，牠們早已躲藏起來了。

但蒙兌對於獵兔之道，精通異常。除非一隻兔已被夾在你與牠的中間，牠是不理睬的。在這種情形下，他就會向兔撲去。用各種

方法使兔向你這方面奔來，任憑你開槍射擊，他所用的種種戰略迫使那只兔不得不走入你的射程，走到最容易擊中的所在。眞是巧妙得很，令我歎服！假蒙兌是要看成績的，假使你槍法並不高明，一再不能擊中，他就停止追逐，不繼續幫你的忙了。

我那天放了許多槍，但僅僅擊中了幾只兔子。於是蒙兌向我表示抗議，拒受我的命令。但這並不減少了那一天給予我的快樂。我終日在郊野中奔跑，在樹叢中和草堆裏鑽進鑽出，歸來時胃納大增。

摩托車的時代

摩托車業已侵入了安靜的澳洲牧場，現在的一般牧場經理們巡視牧場時，都喜歡坐小卡車來去，因爲這樣可以在短時間內到達相當遙遠的地點。但牧場上始終有人喜歡騎馬，需要巡視的地方不全是遙遠的；而且坐在一匹駿騎的背上，馳騁郊野，穿越樹林。那種愉快的滋味，不是任何機器運輸工具所能給與我們的。所以每一個牧場都仍舊養着很多馬匹，亦照舊訓練小駒，使牠們置鞍轡備騎坐。有時你到牧場上，若恰遇馴養小駒的日子，那末你一定會很高興看那種熱鬧的情形。

馴養馬匹時時舉行

以往的習慣，是先把小駒裝上鞍轡和韁繩，然後，不分皂白的讓老於騎馬的騎上去硬幹，除非這匹馬眞是野蠻無比，半小時內多數會低首就範，變爲馴良。

每逢牧場上馴服小駒時，必有很多人齊集來看熱鬧。這班看熱鬧的人，常常很關心的看着每一個牧童跳上馬背，在人與馬的野性奮鬥。若不幸被馬拋下地來，則齊聲大呼，表示同情或譏笑。在這種辦法之下，小駒變成馴良的固然很多，但亦有許多因此受傷，變得脾氣更壞。

一般牧場晚近馴養馬匹，注重訓練甚於威脅，訓練小駒，使其漸漸馴服。其過程或不如舊法專以蠻力壓迫小駒亂摔亂跳的那樣好看。但實在說，藉此觀察動物的教育心理，興味反而濃厚得多。

但牧場生活的最大優點，從事牧場工作或暫到牧場觀光的人們所同深喜愛的地方，就是那種自由無拘束的生活和牧場爲社會重視的價值。凡是地廣人稀的地方，男人女人均有表現個人才識的機會，確切表現自己的品格。

牧場是鍛鍊人才的洪爐

我要對每一個青年說：「到牧場裏去生活幾年吧。」你或者想，這是一種浪費光陰的舉動。其實不然，牧場生活能把你造成有用之才；教你學習城市生活所不能給你的自信自助的美德。以後你

便能夠立定自己脚跟，不再倚賴別人。在任何困難狀況之下，你都能夠解決困難，找出辦法了。不可以為大都會裏沒有籬笆，用不到甚麼修理籬笆的技術。所以你即使學會了修理籬笆，亦是沒有用處的。亦不可信一般人的話，以為一個人自己洗衣煮飯是一種不長進的表記。說不定你一生一世永遠不必親自動手洗衣，煮飯。但這些事所教訓我們的，不僅是洗衣與煮飯而已，這種工作亦間接訓練我們用自己的手為自己服務，滿足自己的需要。並且再進一步為別人服務，幫助別人。」

對一般尋求快樂的人，我要說：「上帝特別預備給人類居住的這種寬敞地方。你若還沒有到過，住過，你便不可說你已經歷過人生真正的快樂。惟有在沒有人煙，而祇有禽獸居處的地方奔跑，行獵，射擊，探險，纔能獲得一種極大快樂。若要清楚地真正的了解那創造宇宙的主宰之奧秘旨意，遵循造物主的旨意作人，最好的方法，是到人煙稀少的大自然境界裏去。而澳洲牧場便是這樣的大自然境界。」

代郵

何正璜先生台鑒：

大作稿酬，業由西安教育廳退還。請函示最近通訊處，以便匯奉為荷。

桂林出版分科啟

亞西實業銀行

經營各種存款，放款，及匯兌，貼現，押匯，代理收付，並其他銀行特約事項，服務忠誠，手續簡便。

分支行處

西安　上海　遵義　內江
貴陽　成都　江津　磁器口
昆明　柳州　合川　白沙

總行設重慶陝西路二〇八號

衡陽分行　大西門正街廿三號

電話　二〇四號

陝甘二省的紡織工業及麪粉業

周融

筆者日昨晤中新紡織廠經理章劍慧先生，談話間承告陝甘二省紡織業及麪粉業的陣容，頗有興趣，爰爲記下，以供關心西北者之參考。

（1）西北方面的紡織廠現共有大華紡織廠，申新紡織廠，咸陽紡織廠，蔡家坡紡織廠等四廠。其中規模最大的是申新紡織廠。這些紡織廠全集中在西北的產棉區——關中一帶。咸陽紡織廠和蔡家坡紡織廠是以所在地名爲廠名的。申新在寶雞，大華則在蘭州。它們都遷在鄉間，遠離市區，以避免空襲的威脅。每月總產量約爲三千件至三千五百件。

（2）麪粉廠設在陝西的有華峰麪粉廠，成豐麪粉廠，福新麪粉廠，大新麪粉廠，和合麪粉廠。甘肅省則只有兩家，福新第五廠在天水，蘭州麪粉廠在蘭州。至於他們的出產量，陝西的各廠每天能出麪粉在一萬包左右。天水與蘭州每天各能出六百包。

（3）關於這些麪粉廠與紡織廠的出品銷路，麪粉十分之七是供軍食的，其餘的三成供給當地民用。至於棉織品則全數由政府收購支配用途。

（4）自麪粉廠紡織廠紛紛到西北設廠以來，他們所需原料既全數係從當地收購，因此直接就有裨於西北各地農村的繁榮。而且這些工廠給予了許多人們工作和固定的收入，生活當然容易得多了。所以就一般而論，這些麪粉廠和紡織廠對於西北人民的生活頗有良好影響。

（5）陝西擁有關中產棉區，因原料供給甚爲便利，最適於發展紡織工業。紡織工業在陝西將來尚可繼續擴展至現在的七八倍以上。麪粉廠的前途亦甚可大大發展，因爲當地產麥甚豐，而且人民又嗜好麪食的緣故。

（6）西北除陝甘二省外，青海寧夏新疆等省，地廣人稀，不產棉花，太不合發展紡織工業的件條了。所以那邊不宜辦紡織廠。但畜牧極爲發達，羊毛產量大。新疆一省所產羊毛，幾佔中國全國產毛額的十分之七。毛織工業的前途是相當光明的。惟毛質不如澳洲產羊毛之佳，尚有待於改進。同時新疆礦產蘊藏亦富，這應當是新省工業的又一出路。

（7）新疆氣候甚爲奇特，行人入新境後，氣候即奇寒，常在零下十度至廿度間。迪化附近則冰雪滿山，雖有日光亦不融解。街上車馬甚多，並有雪車行走。一日中下雪五次，或係真雪或係飛雪；

蓋天山積雪甚厚，有風之時，揚雪空中，如雪如霧，遠望迷漫若晦。冬入迪化城內，往往一夜之間可積雪數寸。雪境之奇，爲南人所未見者。天山積雪灑陽光中，此奇景之一；林木俱成瓊枝玉葉，此奇景之二；明月照大漠積雪，此奇景之三。久居川中，數年來難見雪，故遊此亦頗感愉快。北方氣候雖寒，然空氣頗乾爽。室內火爐日夜不熄，融暖如春。一裘之後，即不覺冷，出外則非重裘不能禦寒矣。

（8）西北人才極感缺乏，很盼望有多一些人到西北去幫忙。

旅行雜誌叢刊之二

皖南旅行記

皖南爲江南一角，山水文物並茂，素爲外人所眷念的地域。洪素野君，於抗戰前一年，担任南京中國日報旅行記者，周遊皖南各縣，采風問俗，寫成通訊三十餘篇，今詳加修正，集印是書，足供我人研究皖南社會文化之參考。全書連序跋計二百二十餘面，選用江西重紙精印，決於三月中旬出版，預約每册定價五十元，首版僅三千册，請速預訂。

旅行雜誌合訂本

—徵求預約—

本社爲應各學校各圖書館以及其他各學術機關珍藏參考之需要，特將桂版旅行雜誌，自十六卷七期起每六期合訂一册，裝璜美觀，參閱便利，凡於三十三年三月底，向本社預約者，可享八折優待，學校圖書館及其他學術機關，備用正式函件者，可享七折優待。

十六卷合訂本一册　實價七十元

十七卷合訂本上册　實價九十元

十七卷合訂本下册　實價一百元

外埠加收掛號郵費及包紮費五元

中國旅行社出版分科發行

電報掛號　二四六四

地址　東鎮路十九號

三千哩重洋偷渡記

澤宣譯

> 我們在許多雜誌上已經讀過我們的同胞從淪陷區逃到自由區的記載。下面是盟國的友人從南洋逃出的報告，其驚險不亞於上述的記載，而困難倍之。從這個報告我們可以看出荷蘭人的勇敢和他們航海技術的高超。大家攜起手來把敵人打敗是不成問題的。

自從敵人佔據了荷屬東印度以後，有三個荷蘭人躲在巴達維亞的一個小港口準備逃回祖國。

他們第一件事必須先找到一隻可以遠涉重洋的船。經過多次的失敗，居然找到一隻舊的帆船。這隻船不過二十五尺長，久已廢棄不用，既無帆，也沒有任何工具，究竟能否飄洋過海，頗成問題。可是在他們眼光裏這是一條死裏逃生的路。與其坐以待斃，不如冒險求生。

他們於是化了好些時間去修理配置。那時又怕有人報告日本的秘密警察來捉他們，又怕有人知道他們的計劃把這隻小船偷走。幸而有些可靠的朋友幫他們的忙，替他們找到一些航海適用的工具一個準確可靠的計時器，一隻六分儀（航海時測經緯度的儀器）一架小小的無線電機，一本學校用的地圖，裏面有一幅印度洋和非洲東岸的圖。此外還預備了幾個禮拜的糧食，一大箱水，和三支手槍。

在一個黑暗的晚上，他們避免燈塔的照耀偷渡出港。第二個難關便是偷過爪哇與蘇門答臘間的巽他海峽這裏敵人巡查得很嚴。他們混在許多當地的漁船羣裏只派一個人帶了一頂大的漁帽在船面，其餘兩人都躲在艙裏這位船面上的人也仿漁夫在肩上披了一條花的肩巾。有些好奇的漁夫不免望他一眼，幸而沒有引起日本巡查船的注意來命他們停船。在海峽中有一次有一隻敵機在他們頭上飛過但也沒有理他們。

如是者兩晝夜他們居然進入印度洋中，遭遇敵人的危機比較減少了一些。他們才敢開始燒飯吃一大頓。有時遇到了順風，他們不但航行較快，而且感到涼快一點。不過平均每天只走七八十哩，在到非洲海岸三千哩路程中實在算不得什麼。有一天來了一個大風暴，把他們大帆的掛繩吹斷了。自後搖震而得很厲害，還要

不斷的修理。

在修理的時候，他們中最善航海的一個跌下了海，這不但是少了一個夥伴而且是沒有了南針。幸而他會游泳，與海奮鬥了許久，居然回到船上。在一個禮拜以後，他們遠遠望見一個小島。他們以爲那島上有敵人，趕緊設法避開。後來他們才知道這島上並沒有敵人，假如登陸是一點也沒有問題的。

過了這個小島不久，有一晚上他們三人之一正在把舵前航的時候，忽然聽見一聲鉅響，船上的桅杆被風吹斷飄入海中，桅上的帆被吹成一條一條的帶子，風却漸漸大起來。原來桅的中段有點腐爛，經不起海風。現在剩下來的一段還不到三尺高了。其他二人趕緊起來，幫同打撈斷桅，不料帆下橫檔又吹下海。

這時候風更大了，一個鉅浪打入船中，使它充滿了水。他們趕快用炒菜的鍋和面盆來撥水下海。這樣經過一夜直到天大明後，風才稍息。可是等他們想休息的時候，卻找不到一塊乾的地方。船裏面都浸過水，許多的糧食或是括下海或是濕透了。帆沒有了，大家想法子把舊氈子縫起來當帆用。這樣居然奇蹟似的走了四天四夜，風才平了。他們發現每天也還走了六十哩。那幾天既沒有好睡，又沒有好吃，船也吃了大虧。可是風平以後他們把殘餘的糧食取出一部分飽餐了一頓，以作慰勞，精神上爲之一快。

在第十七天，他們遇到了順利的貿易風，溫度也下降了，晚上很風涼。他們連夜趕路，無線電報機已被以前的大風吹壞了，把電池取下來照着指南針找路。同時他們知道沒有了敵人發現他們的危險，很高興的用兩條手帕和一件破衫連起來變成一面國旗掛在船上。所不幸的破帆不很合用，常常出毛病。

到了第二十五天，天氣又發生變化，風雨飄搖，令到他們混身濕透。一位伙伴病倒了。接着三天三夜看不到一點陸地的影子，則他們猜想應該快近陸地了。第四天他們看見了一個島，他們連忙把船向島方駛去。不久他們發現島上有人。經過幾個鐘頭，他們找到一個港口，岸上的人也發現了他們，跑到海邊來看。

登岸以後，他們才知道這是盟國近非州的屬地。他們還想再續航到馬達加斯加島去。可是島上當局認爲他們的帆船不宜再用，一定要他們等候英國的兵艦送他們去。這樣他們結束了橫渡印度洋三千哩的航程。

現在他們已加入軍隊，準備到歐亞前線去打擊敵人。

（附註）本文材料選自「荷蘭的呼聲」本年五月十七號。

五〇—一〇四

金華北山遊記

蒙　正

先說金華

金華是浙東的一個一等縣城，原來是很樸質的。自從浙贛鐵路把牠和杭州連絡起來牠就逐漸的繁榮起來；連左近四十里外的水碼頭蘭谿市場，也被牠奪去了。

抗戰以後，浙江省政府遷永康。但是杭州的市場却自動地轉移到了金華。

這是因爲金華恰好是浙東的中心，又是公路鐵路的會集地點。鐵路東通諸暨、嵊縣而接上紹興、甯波，這是通海口要道。入贛省直貫內地，東南從公路直達永嘉海口；南可入閩；北上安徽屯溪，又是個走私孔道；再是通着蘭溪，吸收那水碼頭的貨物。因此，金華是東南幾省的中心，是出入東南水陸口岸貨物的集散地點。

市面一天天的繁榮，馬路加寬，市屋歐化，一座座的洋樓也造起來了。

民國三十年受過敵犯浙東的威脅；但敵人到了金華近郊，又給我們英勇的戰士打回去了。第二年敵人又來了，這次意外地遭了毒手。這個暴發戶受到了這樣不幸的遭遇，委實使人慨嘆憶念不已。

上北山去的路

出金華的西門（現在城門是被拆廢了）約半里路的光景，在馬路傍，可以找到金華中國旅行社和金華招待所兩幢並肩兀立着的，堂皇而典雅的房子。如果你不明白遊北山的路徑，可以去向他們請教；要不然，你就可以在他們的門前，斜對面的一條馬路，直向北走好了。

普通人們遊北山，因爲二十多華里的路程相當費時費力，所以有的僱轎子；有的僱人力車。現在有了汽車，也可以乘汽車到路口，從那裏轉小道上山，比較方便多了。要是你能騎馬，那就更好了；行行歇歇，遊覽自如。要不然，乘脚踏車也不差，路爲比騎馬費勁。然而車呀馬呀，都不能上山爬石級去的，大都是祇到華溪橋爲止。

這一段上山的路，起初行經寬廣而平陽的汽車道路，大約有十多華里，便到北山脚下。然而從那兒到華溪橋却還有十里蜿蜒曲折而狹窄的路哩。

這算是入了山林。蒼翠的樹木，把姿勢宏偉的山石遮遮掩掩

的，襯託得非常的秀麗。一路上是盤繞着山腳下的小路；逐漸的趨向上坡了。山谷中的澗水是那麼逗人愛戀，有時被山谷擠成一線，丈把長馬尾似的瀑布。有時卻像一幅五六尺寬的布帛，飄吓飄的也有五六尺長。有時彎彎曲曲被作弄似地繞着山腳盤旋流去；有時更碰着奇立讓着的許多怪石，驚惶地濺起水花來。

於是澗流有時像在高歌，有時像在低訴，有時像在挑弄琴弦；有時卻又像在敲打鑼鼓。丈大的瀑布卻又是濺濺有聲，甚至於作出萬馬奔騰的聲勢。

一般人都稱頌杭州的九溪十八澗，但到金華上北山道上所遇着的，豈是那麼平靜的溪澗？

在道中可以在佛寮亭中略略休息。這亭在道傍，背後倚屏着青山，彷彿閣人一般的幽靜。

金華觀中有素餐

上得北山，在半山中首先便到達了金華觀。那是個寺廟，和尚們誦經拜佛的所在。裏面佛殿並不大，房院也不巍峨，可是佛教聖地總是那麼地清靜，照例有着的如來等佛像，會叫人不期然而然地感到森嚴。

在金華觀中，和尚們也會做點生意，隨時可得到清香的龍井前綠茶；隨時做得出素麵；尤其是隨時也能辦得出幾席不比山珍海味差的精素筵席來。

上北山，除了自己帶備乾糧者外，大都是到金華觀進餐的。

我這兒所謂投機生意者，並非是說他們湖弄賣齋而賺錢的事，而是他們出家菩薩。旅行者到此一遊時，他們總會照例地送上一個方木盤，裏面放着一本善緣的捐簿和文房四寶，逢着善男信女們也會捐一筆款子結一些緣。普通燈油香燭錢，一元五元，都不會被鄙視的。

雙龍洞中怪石成像

雙龍洞就在金華觀近側不遠處。洞口像獅子張開了大嘴，洞口高可五六丈，寬也八九丈；那兒也有賣茶的，遊人可以飲茶小憩。洞右壁上有前浙江省建設廳長（今交通部長）曾公養甫書「雙龍洞」三字，字跡挺秀，石刻深凹進去；用硃紅油漆嵌着，更見得雙龍洞姿勢的雄壯。

在洞內像個龍嘴裏咽喉處，有一個小池潭。那兒有人守着，接送遊客進洞和出洞。這水不測深淺，水上浮着一只小船，船的兩端用繩索繫着，洞內洞外各有一人拉放，裏面還有導遊的人。這些都只要給些小費好了。

水老是那麼深，洞口老是那麼小；船上只容二人分頭平躺着，連膝蓋也不許曲起，要不然便會被洞頂的銳利的石角擦痛。

不一回，豁然開朗。進了洞，裏面導遊人燃了火把（春天遊人多的時候，也用煤氣燈）引導着並且指指點點的把許多由於石鐘乳所凝結成的奇像分說着：這是睡獅；那是伏象；上面兩條很長的是雙龍，蜿蜒地伏在石壁上；此外還有鶴呀，老人呀，被導遊者越說越像，甚至於當火光移動閃耀的時候，眞還會覺得這些石獸似乎在蠕動哩。

洞中的一邊，有着水流，那兒像是淺灘，水從洞口流來，沿着壁腳流着，但不知又向何處流去？發出銀鈴搖盪似的聲音。人在那兒說話，還會有着回音。

捧一撮溪水喝一口，清洞滌腹啦。

冰壺洞中飛瀑奇觀

從雙龍洞左側，繞山道轉上去，不到百步，就可遠遠地看到一個六角形的亭子，那就是冰壺洞口的標誌。因爲冰壺洞口躲藏在山壑的蔭陰處，實在不容易去發現牠。

這個洞是向下的，從洞口起就得一級級的跨下石級去。在洞口，正對着遊人的正面石壁上，鐫着「冰壺洞」三個大字。那裏，遊人便可能聽到裏面濺濺地洪亮的聲音了，那就是瀑布的吼嘯。

石級像個三曲折的樓梯，走到半途，便可以看到洞中間彷彿在落着傾盆大雨；那就是飛瀑。這泉水就從洞中的頂空瀉下來的。上面還帶下來一些白光。但許多水珠四面飛濺出去，還有許多更小的水珠像霧一般的在洞中飄揚着，因此把光線弄得那麼模糊，把氣候染得那麼寒冷。遊人們從外面帶下去的泥土和塵埃，也從下面帶上來了濕土，於是把較下面的石級弄得滑滑不堪。皮底膠底的鞋子是最容易被滑跌的，最好是着了草鞋走路。洞中氣候很冷，雖在盛夏，也得帶了夾衣哩。

石級有那麼四五十級，下面被水星濺得去不成，即使去了也並無任何可觀。下面並沒有水潭，瀑布瀉下去的水都向洞內流去。那兒已是不能容人，只能容水了。

洞內成鐘形，四壁石骨嶙嶙，參差而類似結晶體。用火光照上去，由於水光的反耀，星星閃閃，會使人照耀得眼花。

在洞中，因爲飛瀑的聲音很響，我們得提高着嗓子說話。

朝眞洞口吞雲吐霧

從冰壺洞順山道再上去，約莫走了一里路光景，到了北山南邊山峰的頂巔，那裏眞有些像傳奇小說中的超俗所在。回頭看到金華縣，不過像一只茶盃高，佛塔只像一個矗立着的半青半黄的辣椒。

朝眞洞就在這個山巔，洞並不深；簡直可說是一間石室。據說幾百年前有人在那裏靜修得道升仙的。顧名思義，這個傳說似乎

有些道理。

我們上北山的那天本來有些細雨濛濛，到了雙龍、冰壺兩洞時，太陽出來了一回，又被烏雲蓋去。雨雖暫時不落，山上可有着雲霧。當我們到了朝眞洞口，雲霧已瀰漫在我們的四週。氣壓是那麼的低，空氣裏含着濃厚的水氣；然而雲風輕軟地撫着我們的頭髮，擦過我們的耳邊，攢進鼻孔，洗一洗我們的肺葉，又回了出去。淡一些的白霧向脚下飄去；驟然間，我們站立上雲顚了。身體似乎有些飄飄欲仙，光綫從黯淡而變成光明。山腰裏蓋了一條五彩的長虹，好一回纔隨着雲霧消失。等我們下山歸來時，原來下面剛剛落了一陣大雨，我們彷彿在另一個仙境裏避了這場天水。

忘倦閑話萬佛塔

萬佛塔在金華城內東北角裏。塔凡八級，有十多丈高。多年失修，現在把梯子拆除了，禁止遊客上去。

塔形六角；每面刻有七排佛像，約百多個。每級裏面還有許多佛像。總計全塔佛像數千，因而名之曰「萬佛塔」。

記得十年前我第一次到金華，友人就介紹說那是「望夫塔」。他告訴我的傳說，是前漢末年，董卓作亂，孫堅奉命抗戰，後戰死。三國成立，孫堅二公子權主吳。他的母親就在這塔上焚香默祝的。因此叫做「望夫塔」。

後來我才明白這完全是民間傳說的錯誤。但這萬佛塔是何時建的，一時也無從稽考。只好留待日後補證罷。

三二八，三〇稿

中國旅行社開辦

北泉招待所

電報掛號 北碚場：二〇七六

北泉公園左瀕峽江右負嶼山風景幽勝久已膾炙遐邇本社爲服務遊客起見特就園內數帆樓農莊柏林舍等處闢設本所已於本年四月開幕設施方鍼有四

一・房間雅靜
二・設備完善
三・餐膳佳美
四・待招週到

五〇一一〇八

江西的水上交通

劉平格

江西可稱是個水國，汊港縱橫，湖沼錯雜，試打開地圖，前面正中有個龐大的鄱陽湖，靠南有在鬱孤臺下匯合的章貢二水，那裏以此得名叫做贛縣，再分開來，東邊的是撫河，走雩都，廣昌，南豐，南城，金谿，臨川，而入湖，西邊是贛河，經萬安，泰和，吉安，樟樹，豐城而去南昌。西北有修河，錦河，現在正做了與敵對峙的天然壕塹。再稍南便有從前名叫袁州府現名宜春，貫穿湘贛的袁河，又南有從吉安到界化隴，中經安福瀘江的瀘水。東北有景德鎮的昌河和從婺源發源，經過樂平的樂河——靠婺源的一段，叫做婺江，那條水很奇怪，在婺源可以作爲浙贛的一個天然界限，向東流的是浙江，向西流的便是江西了。從鄱陽通鷹潭有餘江，中經、太溪路渡，黃金埠，餘干縣，餘江縣而達鷹潭，在太溪渡又另生一條支河走鄱陽湖邊的鬧市——瑞洪出口。東北稍南一點，是貫穿浙贛的信河——據說那裏產信石，俗名砒霜——當中有東線軍事重鎮的上饒，和產紙與美人的河口，浙贛鐵路及公路都依循着這條河，成爲水陸的並比。

現在居於中央而接近南昌的三江口，西有小港口，東有梁家渡。這條短短的小河，戰前是撫贛兩河交接貫通的要道。現在成爲保衛大江西的前哨了。

從吉水到樂昌，又另有一條小河通崇仁一帶，好比三江口的㈡道防線。

在南昌撤退後，樟樹的鐵橋已經破壞，舊式工具在水上交通，於焉復興，再經去年贛東之役，加以汽油不易購得，因此它更握住了江西交通的牛耳。

政府看淸了這一點，在今年頒佈了設立五省（贛、湘、粵、川、陝）船舶總隊部組織規程，江西於五月十六日正式成立，一月後卽成立了贛縣，樟樹，吉安三個辦事處，小港口，宜春，泰和，雩都等四個管制站，專門做管制掌握一切公私輪船帆船的工作，登記，編號，組隊，限十月底以前完成。該部以工作上之便利，復於九月十六日遷往吉安，而將吉安辦事處撤銷，雩都管制站亦同時撤銷。現在只有兩處，三站。

本來江西省船舶總隊，自南昌撤退時卽已成立，因爲當時的軍公征調，應接不暇，不得不設此機構，專負其責，後曾一度取銷，去年夏初，敵寇進擾，又復應時成立，此次雖奉命改隸，變省設歸爲中央，番號愈益彰明，工作亦更形努力，而受效當益可觀了。

以上足以證明水上交通在江西的重要性了。

關於這些內河的特點是淺乾險阻，不同如長江，黃河的雄偉，兩岸秀麗，姿宛，繚曲，使人如對美人，我曾在我那本從贛南行記裏有過這樣的兩段記載：

「前昨兩天所經過的地方，平淡得很，只處處綠得可愛罷了——據說王荊公的「香風又綠江南岸，明月何時送我還」的那個「綠」字，原稿經過了三次修改，第一次是「到」字，第二次改為「過」字，到第三次才定為「綠」字，可見古人用字的不肯苟且。——一到狹江，便不同，兩岸盡是重疊的山巒，靠河斜坡上長滿綠得快要流出來的野草，山，并不高，但嫵媚得令人恨不能一口水把他吞下去，山背後又是山，大一點的像歷盡少婦，揹挈嬌小的女郎，小的時躺在大的裸露的臂下藏躲，背後遠些的山，隱約像籠着輕紗跳舞的少女。那些高低長矮，一羣一陣，羞怯怯的在雨裏，霧中，逗露着嫵倩的微笑，投射着晶瑩的眸子。含着天真無求的誘人的媚態。」

「一路上風景，依然可愛，假如這樣說：贛北的山是雄渾的，那這裏便是柔媚的了，贛北水是偉大的，則這裡的水是秀麗的了，我們那裏的風景是烈士，則南來的風景便可稱之為佳人。」

兩岸的風景既如是其柔媚，河流也就不怎樣令人害怕，澄澈晶清，有時可以清楚望到河底，看小魚撥刺的跳動，如玻璃缸裏的金魚一般。莊子在壕梁上「樂哉魚乎」的讚歎，在這些河裏艇上，可以深深領略到。

兩兒河邊儘多沙灘，只是苦無游泳設備，不然，對着這泉水樣可愛的河流，跳下去同他作一回擁抱，戲耍，然後起來睡在岸邊，干淨柔軟的細沙上作一會歸真返樸的老聃的信徒，也正可以調劑在旅途上奔波，為抗建而奮鬥的旅人們戰士們的腦筋和身體。

在交通上，贛州到樟樹可以把吉安做中途站，轉船，樟樹以下便要坐帆船了，這一段路以吉安泰和兩地最便，因去年戰況緊張時吉泰公路被破壞，於是完全以船舶為唯一交通利器，現在建廳辦陶陶旅運社的輪船「忠勇」號，專作吉泰間的航行，隔日一開，在臨江公園的陶陶招待所，可以買到票。設備速力都很好。可以給旅人們一個很大的安慰。其他營聯局於今秋拆伙，官辦有江西輪船局，商辦有協和輪船局與衛聯實業社等共三家，都在這條贛江裏求發展，但從吉安到贛州的船常以水淺灘險而不能駛行，因此開航也沒有定期，旅行的人只要看天氣晴雨、河道漲涸，便可以卜船之有無。

另外鄱陽到鷹潭這一路，也是在發水時纔有小輪，有時候水不大只能駛到餘江縣城牆下，再淺只能開到黃金埠，再淺便只能到大溪渡。其餘的水道便只好坐在帆船上去領略兩岸的風物。

這裏所說，不及百萬分之一，以後想有機會詳細的述說一下各河道帆船的情形，作為歡迎一般旅行江西來的朋友們的禮品。

五〇一一〇

漫談大理

李 晉

離滇二載，流浪異鄉，屢於旅行雜誌得覩鄉土風情。今稍安定，亦提筆記之。

出了昆明西門，爬過碧鷄關，一直向西，越過定西嶺，車子轉出了鳳儀的山坳時，在你面前便展開了令人心曠神怡的美麗的風景。畫面這裏有廣袤的平疇，澄碧的洱海，飄浮着褐色的帆船，同時對面一排高插雲霄，雄偉俊秀，山嶺終年積雪，下截蒼翠欲滴的點蒼山，似大屏風一般擺在你面前。再通過滇西唯一大商埠的下關，順着碧玉般的洱海，山麓，穿過許多藏在叢林裏的村莊，待到你看清楚了那在蓊鬱蒼翠的茂林梢頭高聳出來的一塔和三塔的時候，你便已經跨進最富神話而又淳樸的大理境內了。

大理是南詔等立都之地，蠻夷很多。因開化較早，現在僅留的土著；以「名家子」爲多。按南詔各種蠻夷「白民有阿白，白兒子，民家子等名，白國之後，即滇中之土著。婦女出門攜傘障面，謂之避嬿。宴客切肉拌蒜謂之食生，餘同漢人。女纏邊衣以銀花銀吊爲飾。」這裏的居民，城鄉兩處，以語言而論便劃然分成了界限；僅僅隔着一道古老的城牆，出得城來，便使你顯然覺到出城鄉裏及沿海一帶多「民家子，」他們的語言便是民家語。（一種土話）

他們的風俗習慣，也顯然與城裏不同。沿海東西的人，多以捕魚擺渡爲生。稍遠則以栽種爲事。婦女都壯健天足，一切勞苦的工作，都是她們做的。她們的衣服大鑲大滾，喜紅綠色。頭上戴滿鑲銀甲的魚形勒子。他們的衣服不論男女，洗滌之後都要用稠米湯漿得硬硼硼的；甚至拿清粥漿來刷上的都有。走起路來，嘁哩嗶喇發出響聲。據他們說：定要這樣，衣服汚了下水容易洗，所以硬布刺得肌肉紅痛，在他們不以爲苦。這兒奇風異俗很多，但有些都是與當地神話有關的。所以我得先把這個肇造大理的，最普遍的神話來說一說。

大理爲古妙香國，本屬天竺國。在從前陸地很少，是一片白茫茫的海水。海裏有條邪龍，他是名字就叫羅剎。常常興妖作怪，危害居民。每年要供奉他若干童男童女的眼珠給他作食物。不與，便興波作浪，淹害人民。居民苦到萬分，大家便禱告觀音大士。忽然有一老嫗獻議，把海裏的螺絲肉來充做眼珠獻給羅剎；言訖不見。羣訝大士顯靈，便也照樣辦去。果然羅剎也一時昧過，但不久終於被發覺了；便大爲震怒，要把沿海的居民，全數淹殺。大家

便驚惶萬狀，惟一的辦法還是只有禱告觀音大士。於是有一老僧自西方來，到村裏的一個巫祝家裏。（這巫祝是羅剎憑之爲怪的）老僧便是大士的化身，託言想求一席地以做歲修。巫祝告訴羅剎，羅剎道：「要多少？」老僧說：「只要他的袈裟披一披，黃狗跳三跳，那麼大的一塊地方就夠了。」羅剎以爲祇那麼小的一塊，便也慨然允諾。可是這老僧袈裟披一披，便從點蒼山披到洱海。黃狗跳三跳，便由上關跳到下關。羅剎的地盤差不多要佔完了。羅剎憤怒，悔盟欲逃，老僧作法定住他。羅剎哀求居處，大士便摘了一張荷葉，擲在海面，頓時便展成了現在大理所有的地盤。羅剎便鎖在荷葉的莖上。羅剎復固幾時放他出來。大士回答他：要等鐵樹開花，山走路，那天便許他自由行動。於是這作惡多端的羅剎，便被永鎮海底；靜候着這樣的日子到來。一直到現在，喜洲海濱尙有羅剎閣存在。每年三月三，居民都要去朝拜做會。

這故事在大理一帶流行最廣，孩子們都知道。由是有許多風俗習慣，迎神集會，都有穿插進這個故事的由來。「如三月大街」便是一例。

大理一帶，雖是滇中民族最複雜的地區，但因開化較早，歷代以來漢族到那裏居住的已經不少，所以許多習慣强半都爲漢族所同化。現在讓我把大理地方一年之中所有特別節目簡單的道來。

一、新年之米花茶（這天的米花茶，用以餉客，如果是同住的人，不論識與不識都得各餽一碗，不吃不許。）

二、正月初五葛根會（地點在城北三塔寺，專門售賣葛根，居民都非買不可。）

三、三月大街（又名觀音街。是這一年中最大的集會，由三月十五至二十日，用以紀念觀音收羅剎的故事。）

四、四月尾之繞三靈（這會不過是僅僅餘留的一年一度的公開而又秘密的男女戀愛談情的機會。因有了漢家禮教的束縛，才把這勝會穿上了一件「祈禱豐年」的外衣。）

五、六月廿五日星回節（又名保苗會，俗稱火把節，以吊漢阿南夫人也。其後又連同吊念火燒松明樓之慈善夫人殉節的故事。）

六、八月八日耍海會（又名放生會，顧名思義，即可知其情况如何。）

七、八月十五日中秋節（中秋佳節在中國，賞月吃餅，各地皆同，惟大理之下關，便行跳巫於將軍洞唐李宓墓前，演劇，紮刀山，以祝戰歿此地之李將軍之生辰。）

上文所述是現在還遺留下來比較特殊的風俗而已。其他一年中所有的佳節祭日，養生送死，婚姻嫁娶，都與中國各地大同小異，故不贅述。

十月二日深夜

五〇—一一二

神河見習遇險記

繩一

在船上實習，每天在天色微露魚肚色時起身。太陽還被包圍在重重疊疊的濃霧中，高懸在半空，活像一個白球。船就在水霧中航行，看不見十幾步以外的東西。在摸索中我們就開始各種工作，弔鬆舢板；練習操艇；清潔甲板；打旗語；總授裝卸貨物；輪值守望的同學，在船橋船首細細地看水手們起錨下錨；如何使用絞盤機，細心學習一切。船航行時還得觀察航道情況，體會傾港如何用手勢指示舵工，把舵。我們把這些都記載下來。我們學的是航行海洋，應用天文求經緯度來測船位。可是在川江航行，祇能全憑經驗。暑期洪水，學校——國立商船學校——派我們上四千多噸的江×輪見習。先做水手工作和船課。——着重船藝學，裝卸貨物學等。——再派到海船出川入海。

這天天氣炎熱而清朗，蔚藍天沒有一絲雲彩。秋高氣爽，好景宜人。前面一排墨綠色的高山，緊接着天邊。它模糊了我的視線，我不得不應用千里鏡，幫助我的目力。那裏是一個彎水道的地方，金黃色的陽光，被洶湧的水花，冲散得零零落落。積聚成各色水紋，迴漩流向二岸，水徑澎湃往下直衝。記得初上船時，友好們勸我讀李太白的詩集，李白的『朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還；兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。』當前正是這樣的詩境。這是一個著名的川江險灘。船主下令機艙，備準用一百八十磅的蒸氣壓力衝灘。江×輪原不是一條走航川江的船，以它的長、寬、吃水深，沒有人會相信能航至重慶，這是震動世界的一個奇蹟。衝過了灘以後，剛巧八點鐘，忙記好航行日誌，招呼下班守望同學去房間整理實習報告。

還未寫上幾行，大副敲門進來，神色很緊張，說是下面的船，被敵機狂炸，我們得趕速將本船實施僞裝，我們可以因此學習一些油漆工作。於是我們馬上開始工作，先調漆，再粉刷，我担任船首一部份。油漆不是一件容易事，厚薄要均勻，還要看不出紋路，不然一遇太陽就要剝落。漆好之後，看看心裏頗爲舒服，但自己的工衣上，卻東一塊西一塊，斑斑點點，像滿天星斗，也是僞裝了，我們請大副看了一遍，他認爲滿意，我們纔舒了一口氣。在甲板上休息，我們商量着，大家以爲要把船達到僞裝的目的，不但顏色得改變，應該把船的形狀改成塊形，或者改成一個不整形，煙囪上得搭成一間房屋。船主採納了我們的意見，他就把這意思告訴水手頭目，如何安排。這是一個新奇工作，每個水手興奮地佈置一切，我們在旁邊

協助。

這時太陽已移過天頂向西落，滾滾東流的江水，好像也感覺到烈日難受，疲倦地慢慢往下蹓。每當我們船首阻礙它的去路時，它就激怒得什麼似的，拚命向船首衝，碰出許多浪花。怒吼的水聲，正和水手們瑣細的工作聲應和着。船還是全速度前進，計算到離此四十海里某鎮的錨地，還要四小時的時光，我們到了那裏可以拋錨休息。

當本船完全變形以後，船主露出滿意的微笑。突然二副尖叫一聲『敵機！』那時符同學值更，依了二副所說的方向，用望遠鏡打着，果然有敵機三架朝東飛，高度約一千五百公尺。船主下令全船準備，一方面看海圖（[illegible]）選擇適宜錨位。這時每人穿上救生衣，大副忙於指揮，分派水手搖一隻舢板，見習生放下二個救生艇。各人正在處理自己的工作，符同學又報告敵機已在船頂，仍高飛，並未改變航線，大家鬆了一口氣，滿以爲危機已過。船主命令二副搖船上的電報器，通知機艙停止引擎動作，利用餘進力，使船不移動。忽然敵機回航，並開始盤旋低飛，我們知道已被發現目標。我們放下舢板向岸邊拚命搖，帶走一部份重要文件，其餘人員事實上來不及坐救生艇，祗往水裏跳。真快！一聲響，敵機俯衝投彈，中了船尾，我們的舢板震翻了，顧不到什麼，拚命往岸邊游，接着聯珠似的機槍，向我們中間掃射。第二個彈，船身起火，蛇舌般的火燄，高冲雲霄。在驚魂未定中，我碰到沙石，已經沒有氣力再游了，索性伏着不動，眼前只有火光，耳邊盡是哀號，在朦朧中，不知什麼時候敵機飛去了，近旁村落人家都出來看望。日色黯淡無光，大概是傍晚的時候。地平線下的暮色微光，襯托出一幅血色圖畫，借了船被燒的火光，我看見斷臂失足滿頭滿身的濃血，我看見受驚過度神經錯亂，不認得兒子的父母：我看見……

我們檢點人數，少了符同學，屍首無着，我們由不得心裏難過，沉默起來。符同學是前年在上海考取商船學校的。他遠離海口，奔波幾千里到這兒不到海的山地裏學航海，誰會想到暑期中這樣難忘的一天，他的生命竟被奪去了呢！

這是前年九月間在所謂『惡性轟炸』中的一段回憶，在這次轟炸中，我們船舶被炸者約有二十餘艘。本船奉命裝運軍糧，至第×戰區響應長沙之戰，結果喪失了一位同學符雲園君。本文之作，既白敵人之殘暴，且以紀念符君爲祖國所作之壯烈犧牲。

作者附註

畢節小記

航僧

畢節——一座海拔幾近五千呎的山城，在抗戰前，很少有人到這裏來；現在，這座山城，却居於川滇東路上的要衝，堪稱得是川滇的橋樑。它南去昆明六百餘公里，北達瀘縣二百九十三公里，東接貴陽二百四十二公里；這個原居於媳婦地位底孤陋小城，而今竟一躍為婆婆了！作者於去秋遷居於此，來時秋高氣爽，景物宜人，使我回憶到莫干牯嶺等避暑勝地，可是好景不常，過了中秋，就應了『天無三日晴』的諺語。陰雨連綿，滴個不休，雨季中有時還迷霧漫天，把整個山城籠罩着，矇矇矓矓，大有伸手不見五指之概；友人說有點像倫敦，但是我可不敢恭維這個「賽倫敦」，倫敦當然有甚多其有個別性的娛樂場所，如舞廳、影院、劇場、茶樓、酒肆，可供消遣，以畢節這個地方，一到那悠長幾及半載的陰雨期中，除了閉門坐讀外，一無他事可做，（方城之戲者除外）而且此間的精神食糧又少得可憐，令人悶得發慌章第十二！

語云：『否極泰來』；春天終於降臨帶來了可愛的太陽，如那沙漠中的泉源一般稀少底陽光終究普照着大地，振醒了每個人的心靈，這久別重逢的太陽，使田野間也甦醒了過來，桃紅柳綠，鳥語花香，和風煦暢，滿地生春，還有那梨花杏花，將畢城四郊，點綴得花團錦簇，終是好看，美麗絕倫；到了夜裏，又使你生另一種感覺，耗子們的婚禮進行曲是充耳欲聾，吱吱不停，可是我們下江人聽慣了的那屋面上貓兒求婚曲，又難得一聞，於是乎鼠患愈見猖狂了！

來畢不久，在朋友處見到畢節縣志中載有風雹記，謂冰雹之大，如拳如石，讀後令人有半信半疑之處，不料在本年五月三日，竟實地體驗到了，茲特記之如后，以資證信云爾：是日下午五時許，陰霾四起，天空灰黃發光，似有異象，俄而即聞雷聲隆隆，冰雹下降，愈落愈密，初起時大如黃豆，不久就巨如鵝卵，更有大若磚石者，交逼而來，約半小時始止，全城屋面瓦片，幾全被損毀！可稱浩劫。

『內地的文化水準較之沿海諸省為低。』這句話是一位大理的年老長者對作者說的，其時也，為廿七年秋，不過現在各地的教育情形，已是突飛猛晉了，此地有省立畢節師範學校，縣立中學，強毅中學，豫章小學，男子一小、二小，女子一小、二小，及基督教所辦的伯特利兒童保育院等等；所聘教師均甚嚴格，而莘莘學子的籍貫，除本地籍者為多外，其他各省籍者亦不少；此地中學生，都是男女同學的，這在京滬等地不易看到，但聞同學中因此發落用心者，亦不乏其人呢！「感謝」我們東鄰的「盛意」，使我們各階層各

省籍的人們，藉着此次抗戰，可以大混合，互相認識以泯所存有之先例，學生們也可以互相切磋「下江」學術，並且光大所講的優生學校亦稱爲匯通吧！

初到畢節的旅客，如無親友，最好的投宿處所是「中旅社」經辦的畢節招待所。所址在畢節東關，故附近的雙井寺中，它離市區不遠不近，恰到好處，是個鬧中取靜的地點，它的優點是不奢侈、不富麗，但是十足合於戰時生活化的陳設，夠得上「整」「潔」兩個字的標準，並且沒有臭蟲之類來擾人清夢，旅途勞頓的人們，常說它的棕棚床，宛如「中旅社」戰前所辦鐵路站點賓館中所備的「席夢思」一般的舒適呢！它的茶飯也是清潔衛生，對於旅客身體中所需的「維他命」營養素頗爲注意的，聽說站在「中旅社」崗位上的人們還在研究便於攜帶且富於營養的飯餚，還有點像抄襲我們那東鄰人士的「便當」。（即飯匣子）不過在未實行前，他們正在研討冷菜冷飯與一般人們的臟胃有無害處，倘若是有益無損的話，我想不久之將來，「中旅社」所辦的各招待所，將發售一種「旅行飯匣」來嘉惠行旅了。此城其他旅館有能漱人一二三家等數家。

話到畢節遊覽名勝，共有兩處，值得介紹一下；一爲靈峯寺，一爲響水灘，茲將其節述於后以作遊覽者之嚮導：

靈峯古剎居畢之西南，距城約十二華里，往返亦不過念餘里，健步者可攜帶乾點來，亦作竟日之遊；春秋假日，遊人如鯽，作野餐者尤多；該寺居於山腰，雖不能與杭州的靈隱寺虎跑寺爭一日之長短，但在此山國中的畢城，已可首屈一指了。寺內植有玉蘭樹株，大可合數人之抱，高達數丈，春日因往賞此花者數以萬計，遊侶絡繹於途，大有山陰道上之概。作者在今春，偕三數好友，曾往一遊，並且見到苗胞跳舞，觀其步伐與西人所喜之狐步舞亦無甚逕庭，所異者，苗胞舞時，由舞者自吹樂器，載吹載舞，音調抑揚，頗合節拍；其樂器是以樹枝及竹筒數根做成者，如將各苗胞舞蹈及樂器蒐集後，攝成有聲電影，或可與好萊塢之出品——「爵士歌王」相並媲美，亦未可知呢！作者順帶聲明一下：穿着高跟鞋的女士們，如遊靈峯，以避穿與前往爲妥，因山路崎嶇，不易於行也。

響水灘在城之東郊，離城約二華里許，本地人呼之爲「倒天河。」實一不高不矮之瀑布也，且石橫層，水流湍急，觸之如萬馬奔騰，望之似匹練倒懸，蔚爲奇觀，若與黃果樹瀑布相比，所遜者略談小耳。灘旁重嶺高聳，故濤聲遠震，清夜幽靜，聲聞十里，響水之名以此；古人有聯題於雙井寺（今招待所）門首，上聯述灘之奇秀，下聯稱寺境之清幽，聯曰：『千疊波瀾，兩峰夾水江聲遠。滿庭蒼翠，雙井疏天夜月多。』所言甚切響水灘以環境清幽，時至今日，不少青年男女，竟視爲談情之良所，每見翩翩情侶，或促膝清敘，或徐步徜徉；山頭水畔，更增麗色；不知幾多情人，已成美滿眷屬矣！聞畢地紳

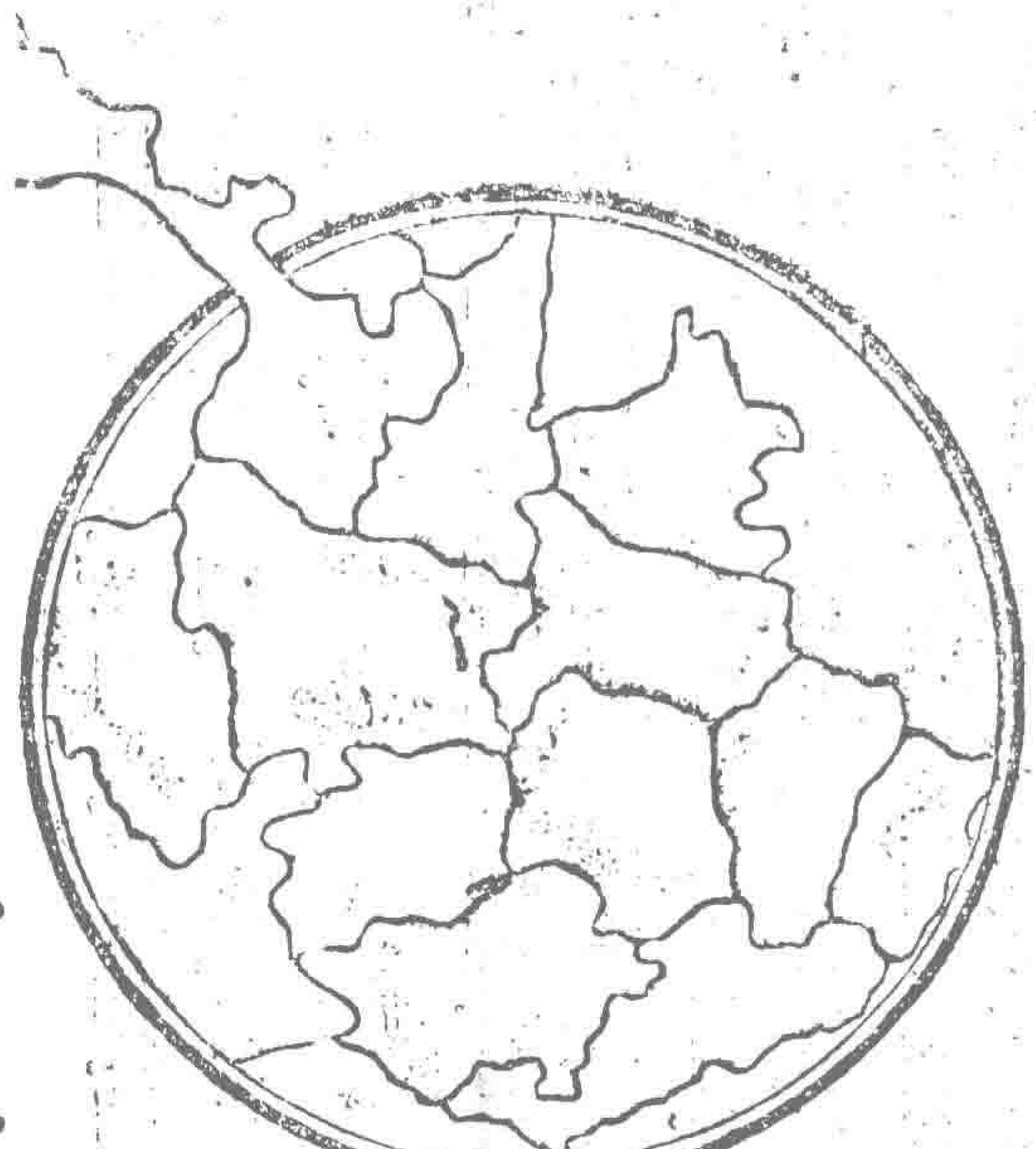
七個議：擬利用水力發電，籌設電廠；如能實現，則邵城之夜間，將大放光明了！

邵陽本地，沒有什麼名產，但是縣屬金銀山地方出產陶器，還有砂罐砂鍋，頗為別緻！燒飯來，煮茶水，都很合用。再談到本地的交通工具，祇有滑桿，（轎蓋，或可稱竹製轎子）不過在城郊往返的人，都是徒步的多。

以上所記，均係拉雜寫來，然而各人觀點不同，所以記的事體，當然亦可有差異了。

（完）

西南西北旅行圖



本圖係依據全國交通機關最新材料繪製而成，配置審慎，取材詳實，舉凡西南西北現有之交通路線，均羅致無遺，且逐段註明里程；另於圖中隙地插入圖例及附表，註明詳細里程，行車日數，食宿要站等，一紙在手，易於索驥。全圖用上等道林紙製版精印，定價每幅二十元。外埠另加郵寄掛號五元。

中國旅行社印行

旅行雜誌十八周年紀念

徵求自由定戶一萬

本誌係國內唯一有歷史性之旅行期刊，取材新穎，內容豐富，如各地遊記，名勝記述，國外風光，旅行嚮導等，素為國內外讀者所愛閱。茲為紀念創刊十八週年，特徵求自由定戶一萬戶，凡定閱本刊者，得贈送「旅行雜誌叢書」優待券一張。

自由定戶辦法

本定戶共分二百元三百二種，凡讀者訂閱本刊者，可在當地郵局或銀行匯款寄交鄙社，郵儲不通之處，可寄郵票（準以五元以下者為限）鄙社收款後寄發給正式定單，即按期寄發，至該款將滿時，再另寄通知，以便續定而免中斷。

歡迎直接訂閱

敬請批評介紹

中國旅行社出版分科發行

電報掛號：二四六四　地址：桂林東鎮路十九號

灕江行 並序

盧建虎

桂林山水爲天下重，而陽朔之勝，實加於桂林，陽朔高巒四塞，郛邑壓壓又不足道，攬勝搜奇，在於畫山撫水之間也。予卜居桂林，旣覩山川之麗，乃於中秋之夜，放櫂乎灕江，復爲陽朔之游，於是山間水涘得而躡幽奇者，彷彿其崖略矣。辭曰：

桂林山水甲天下，陽朔瑰奇獨桂林，灕江清流遶桂嶺，此眞絕勝涵幽深。我來桂林纔三月，已覩附郭山突兀，搜奇攬勝日有餘，夜向灕江月中發。灕江屈曲定桂前，怒雞馴象蹄兩邊。琴篙引手競渡罷，輕舟一葉穿寒煙。城中燈火波搖影，轉瞬流光隔塵境，秋江娟娟山寂寂，月出雲開擠濛溟。江上羣峰如劍排，一一拔地爲巉崖。神功鬼斧不可擬，鳥飛猿度塞攄懷。山隨水轉人隨水，移步重看龍難指，初見妖姬半面來，忽如老魅操兵擬，金猊鸞鷺彌勒座，龍洞南溪太室子；鳳蕉龐竹自成隊，野草山花散如綺；危岑斷壁飛泉迸，萬壑松聲一時起；立馬崙頭不敢嘶，伏虎嶺前乘雨耳；雞園遶海聿茫昧，清淨莊嚴亦如此。忽覩雲飛斗柄橫，空山月落曉風淸。青冥浩蕩碧天淨，玉簪羅帶交相映。朝霞初日草塢墟，人坐扁舟入畫圖。繡山盈盈臨水立，灕水漣漣向山急；濺玉新林古渡頭，策杖青衣洞難入。臨陽境上去復回，繡岩已過冠岩來。舟行雞灘傍山去，流沙朗滅山紆徊。遶山九折迷千嶂，望裏馬山忽相向；翠壁流丹作畫屏，淋漓揮灑何奔放？蹴踏橫奇勢絕倫，昂首滚脊皆有神；日銷月鑠久班剝，惜哉九馬今見犍麒麟！還須舉酒重相屬，隨水看山下陽朔。休道愁腸割劍鋩，前賢何處無芳躅！且寄長吟洗塵濁。

五〇—一一八

四川西部羌人之信仰

王文萱

(一)祭白雲石王

祭白雲石之起源，據羌人傳說：當久遠之古代，有二牧人，一名Ga，一名Tsi Gai Pao，前者體大力強，並富有金銀；後者貧而弱，故處於被壓迫之地位。一日Ga偷食一牛，二人互爭，嗣至玉皇大帝前，帝詢Tsi Gai Pao，Tsi不敢明言，帝乃生一計，命二人張口視齒，見Ga齒有餘肉，故案大白。因此Ga懷恨在心，命Tsi即歸還昔日所借之錢糧，並加重利。（一斗需五斗利）Tsi貧無力還，又至玉皇處訴。玉皇力勸Ga減輕利息，Ga不允，玉皇知Ga之野心，乃設計害之，玉皇以二桿，一為麻桿，一為柳桿，去外皮後二者不復能辨，命Tsi持柳桿，Ga持麻桿。並命二人互擊，曰誰先擊斷則應得利。Ga一擊桿斷，喜甚；Tsi則久擊不斷，Ga貪利忍痛受擊，桿終被擊斷。至此，二人又爭執，帝又生一計，以二石，一為雪球，一為白雲石，命二人互擊，擊言誰先擊碎誰勝。以白雲石給Tsi，雪球給Ga，Ga一拋即碎，喜甚；Tai拋之，斷Ga背，Ga痛甚，急奔，Tsi追擊。久之，Tsi不明Ga奔至何處，嗣遇一老鴉，Tsi詢之，鴉答曰雖見Ga，但不願告。Tsi憤而罵言黑心黑皮黑骨頭。據云至今老鴉一身黑色，始於彼時也。後又遇一喜鵲，詢之，鵲曰，見Ga，並言Ga已認罪，且永不回返，一切本利均願放棄，Tsi喜甚，並稱喜鵲曰喜鳥，命之回復Ga曰，春夏不化雪之地，乃Ga住處，四季豐收之地為Tsi住處，二人之住處從此劃定。此後Tsi乃安居樂業，日益繁榮，今日人類之始祖乃Tsi（並不限於羌人），Ga則仍居雪山。羌人迄居今仍信終年積雪處有Ga人居住，羌人因感謝白雲石擊敗敵人之功，始供奉白石。

至其祭祀之內容及祭祀地點日期等，茲舉佳山寨之例以說明之，他若星上，六寨，觜溪等寨，亦均大同小異。

佳山寨東行二里許有一石砌兒屋，高五十公尺，屋中部高六十公尺，內部寬四十公尺，深四十九公尺。屋頂有脊，脊分前後緩傾，上蓋石板，有檐。全屋僅一石門框，無門，屋前有懸天燈之木柱一。

屋內並無供桌及其他祭器，進門處左右牆上供灶神，左方牆角有一石砌灶，煮祭品之用；左方西邊牆上方有窗眼二方；正面之牆與西邊牆角豎一木棍，係拴祭羊之用，右方東邊牆與正面之牆連接之角隅有一石砌之臺，上供白雲石一方，等於土地神，其上方則有一洞，即供白雲石王之神龕。白雲石王羌名 Way Ma Pa Kse。羌人住宅屋頂所供之白石神名Mu Da Bab Ma Fa Kse。

屋中地上又供一白石，即火神，係計供三神。東邊之牆上有四洞，係放供鷄。

自屋東行十餘步有一小丘，四週叢林；丘中有亂石數方堆成灶，此地係燒紅灰及柏枝與配仙盤之處，紅灰即樹枝灰，柏枝代香，一如漢俗；仙盤即盛祭品盤。丘之頂有石砌高二公尺之方形石堆，（有爲圓形並供白石十二塊）上插杉樹枝一根，此地係主神所在，即地盤業主，苑名Tsu Boo Che，此爲最古之神，龕前有石片十數，此即盛祭品之仙盤；丘並有大石一即宰羊處也。

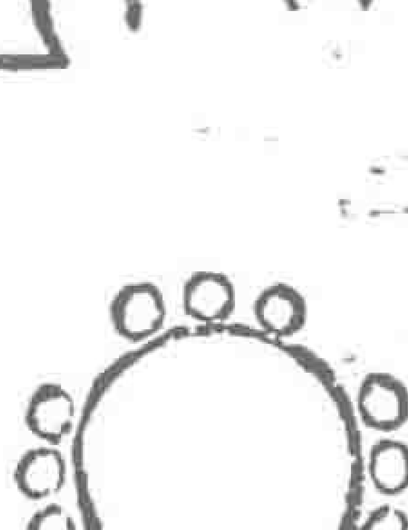
住山，日達，西山三寨，計有三大姓即龍陶馬。致祭白石王之時期，係依姓而有別，龍家於每年舊曆正月初八祭，陶家於八月八日祭，馬家則於十月初八日祭，其餘各姓均可隨時任意參加陶馬二姓內致祭，但不得參與龍家，因龍家係本地土著。陶姓則於二百餘年前遷自九子屯之立力寨，馬姓則於百餘年前遷來。

當致祭之日，族人於午飯後齊集來廟，來時於出寨後之路口，點香燭，並鳴火炮三響；至距廟半途中，又復點香燭，鳴火炮三響。致祭人以成年男子爲主，已婚嫁女子不參加，女子如參加時則需攜日月糖糖（如圖）刀頭一，即豬頭肉，酒一壺，未成年男孩欲參加時，則需多攜一鷄，名曰會神，認爲男女孩會神後即易於養大。

致祭人於達到廟後，先將羊拴在前述牆角之木棒上，鷄放於牆上之洞內，頭向先神火神白石，焚香點燭敬酒，幷將攜來之日月糖糖刀頭等祭物，置於滿盛青稞之升上，又以新杉樹枝將白石神龕上之舊杉樹枝換下，舊杉樹枝須焚去，然後跪拜致祭，禱告，禱詞大意求白石神保佑平安，五穀豐登；將祭品置於滿貯青稞之升，取豐收之吉利，換新杉樹枝取消災納福之吉利。

祭畢後衆飲咂酒，咂酒者係青稞酒盛罈中，飲時和水，用管插罈中輪流咂飲，至夜半，殺一紅雄鷄，並在火神前烤熟，鷄熟後飲酒食雞及日月糖糖刀頭等，但此雞不能放鹽，食畢衆人即在廟中就宿，但爲致祭火神務將柴不熄，晨曦初露，衆起至廟東邊小丘上行還願禮，先殺羊，但忌羊血滴地，故須灑青稞炒麪粉吸乾之，斬雞不以刀並忌見血，法須跪向神位之方向，將雞頭塞於雞翅下，使雞悶死，後將生羊雞內臟腳肢羊耳，雞冠，下顎等盛於仙盤中，仙盤中先放柏枝再蓋紅灰，並燃着仙盤後於Tsu Boo Che前，衆人跪拜祈禱，求神保佑平安五穀豐登。從前尚有端公作法，近年以端公缺少，已無此俗，而由族中年事長者代之。祭畢下丘至廟內煮雞羊，熟後供全雞全羊於 Way Ma Pa Kse 前，祭畢每家攜米盤三個，酒一壺，並繞牆飲酒，並食羊雞等祭品。食畢，復新禱一次，禮後，返家。

圖甲



日糖糖



月糖糖

(二)宅內所供奉的神祇

宅內神祇多數供奉於二層樓之廚房內及最高層之平台上,平台上所供之白石神名 Ma Pa Bab Ma Pa Kse。廚房內所供之神祇頗多,於敍述廚房內供奉之神祇前,須先略敍廚房與羌人生活關係及其佈置。

廚房為羌人生活活動最多之所,亦為神秘之室,又為保有原始風尚最多之室,廚房均位於二層樓,二層樓為羌人主要一層,因一切主要生活活動均在此層。

(1)三角架

炊事食事及閑憩均在三角架附近,為生活活動中心之一。此架羌名 Cu Mu,三角架每一脚有一神祇,其位置及名稱如次:

第一脚	第二脚	第三脚
上座	次座	最小座
Mu Kuoi K	Sen Ceog	Gu Mu Ji

除每脚有一神祇外,並有座次之大小及禁忌之事。以 Mu Kuoi K 神祇處為上座,Sen Ceog 為次,Cu Mu Ji 最小。

三角架之每脚及沿邊,均不得以脚踏據稱踏第一脚即 Mu Kuoi K 則開罪菩薩,踏第二脚即 Sen Ceog 則開罪祖先,踏第三脚即 Cui Mu Ji 則開罪堂上人。

燒柴入口只須在第一脚與第三脚之間,其他方位皆不得燒,且須先將柴之小端入火燒,換言之必須由枝而到根。雖有此禁忌,然不免有疏忽而先根後枝,故每年正月下旬須請端公作法,解一年所有犯禁之罪。

(2)木架及櫃

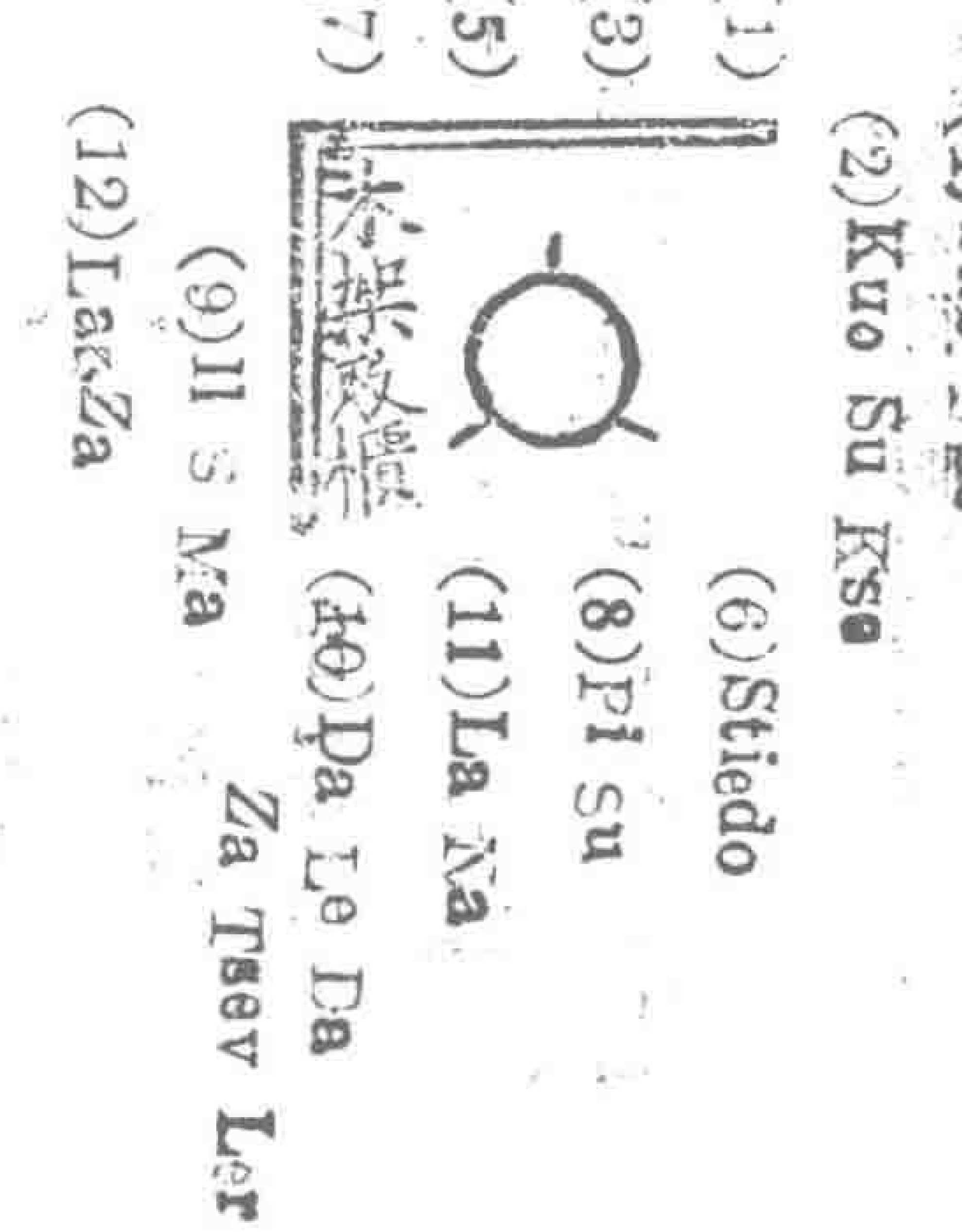
木架及櫃,無論貧富均有,差別者精粗而已,木架及櫃上均有神祇。

三角架四周所供之神名及其位置:

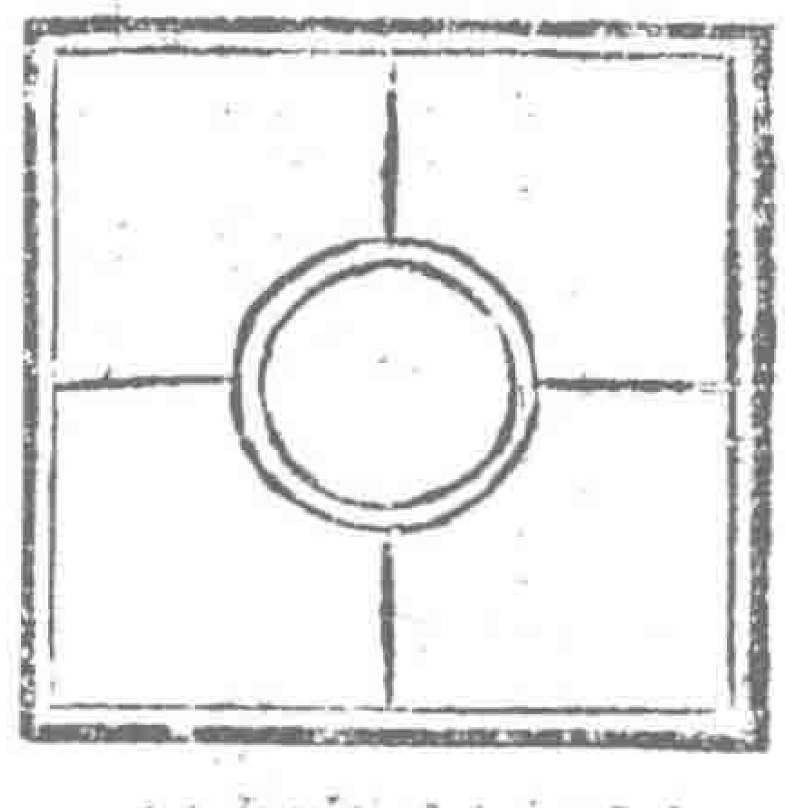
十二位神祇之譯名:

(1)家神護家之神並供奉紅色書寫之天地君親師福祿四官門宗歷代高祖,書字已有改為网字者。(2)護家神之臣 (3)護家神之臣 (4)財神 (5)羊神 (6)地(7)招魂神 (8)雪山上之山神(羌人對於終年不化之雪山認為神秘之地帶) (9)婦女與夫家之神亦可謂幫天神 (10)穀倉神 (11)百無禁忌之神 (12)保六畜平安之神

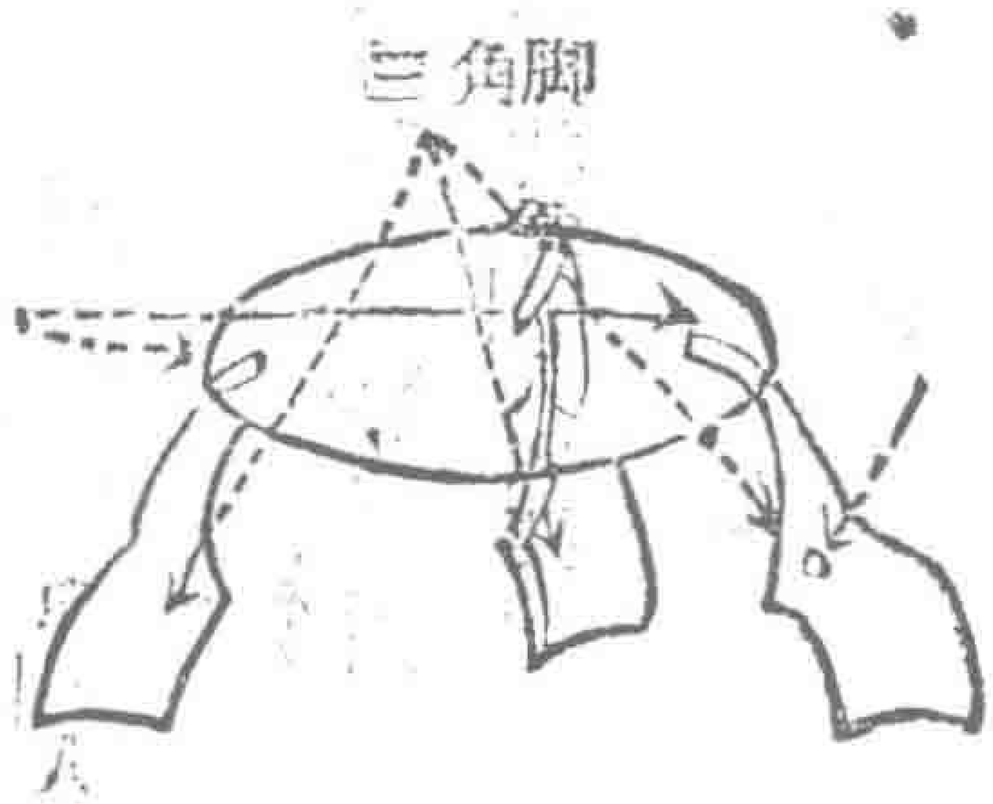
位置：



三角架有鐵鑄銅鑄之別，大小並無一定，重量亦無定制，放置二合或四合之外正方形內十形之石上，如圖：



二合或四合之石



三角脚又有公母之別，公母之不同，以放鐵鍋或銅鍋之邊寬狹而別，母則鍋圈之邊較寬，架之第一脚間有一耳眼，母架羌語Ne Mn，公則邊狹脚無耳眼，羌語Ci Mn。

三角架上懸一遮板，羌語Ko [illegible] Ia，爲阻柴火不直往上燒；板下懸鐵鏈，可懸水壺燒水。板之正面亦有一種神祇。

（3）端公

端公即巫師，爲羌人社會中精神信仰之寄托的。求福消災除病卜吉凶等，均請端公爲之，故端公與羌人之社會制度，生活活動均有密切之關係。

端公爲一職業巫師，並無廟宇，作法時爲巫師，不作法時則從事其他生產，故端公爲一兼業而與其他宗教師之專業不同，且其巫術之傳授，取師傅徒弟之制度，端公無經文，一切經咒，均由師口授。其收授徒弟，並無任何限制，人人得從師，亦無需贄金。因端公係兼業，傳授巫術，於閒暇時爲之，大半以晚間多，因傳授徒弟復欲增加其神祕性，輒於晚間黑處傳授。傳授期間並無定制，視個人智慧，及師傅之悉心傳授與否而定，通起則三年至五年即成；換言之，經三五年之時間，一切經咒均能背誦，與應用儀器亦已嫻熟時始成。如中途感難而退，師傅並不干預，亦不慫恿，一任自由。出師時須宴請師傅及朋友，并贈師鞋襪衣服等物，又自師處以相當代價領得法器一套，即可應約行術，所費無定額，視個人財力而別。

端公有紅白兩種，紅端公不圍白布藍邊裙，白端公則圍此裙，紅端公均能坐紅鍋拉火鏈走釘板踏火犂等法術。

端公所行法事之種類，依祈求之性質而別，其主要者如次：

（一）還願

（甲）一般性之還願　即祈求本年一方平安無災無難，種田一子落地萬子歸倉，經商一本萬利，白手出門財寶歸家。

（附註）端公之咒文內即有此等詞句，且都念國語音。舉行之時間，有於六月初一或八月初一十月初一等日，由各村寨共同或每家單獨行之。

（乙）青苗願　於播種及收穫時行之，意在求豐收或感謝收穫，故其咒詞大意，神在你名下有一隻中，求你今年還是保佑平安，今年的青苗亦同樣祈求你保護，百姓們，現在在還去年的願。

（丙）家願　求保佑一家人口六畜平安，舉行時間無定，其咒詞大意：神在你名下有一隻羊（或公雞）求你今年保佑一方（或一家平安）現在我們在還去年的願。

（丁）病人願　因人病而許之願，病愈後請端公作法還願，其咒詞大意，多感謝神祇之辭。

（戊）成年願　子女達六歲或十二歲或十六歲之年齡，須行成年還願，禮節隆重盛大，親戚以親疏，其致禮之厚薄，例以玉米為禮物，多者送一斗，少者五升，友人則送三升。

還願時宰二白羊，一黑羊，一供玉皇，一供護家神，此外雞十三只或十六只，規定白公雞五，黃公雞二，白母雞二，黃母雞二，黑母雞二，廚房之十二位神，每一仙盤內供一雞，另一供護倉神。

於還願前數日，先通知舅家，屆時舅家送羊一，猪油至少二斤，乾咂酒玉米麪一斗。

廚房內燒柴舉火，端公作法唸經，家人將舅家送之咂酒款客。猪油切成薄片，在三角架上第一腳上竪立一以麪捏成之一頭大中腰細之麪棒，舅家將猪油切成薄片片，在麪棒上燒燃，同時在口中唸數家世宗派，意謂前代出過光榮門楣之人，希望此子能繼承祖先，神必能保佑等語。還願之子即叩頭不止，直至麪棒燒成灰燼為止，還願禮畢後，大宴親友。

（二）死人開路　人死後不能天堂，即入地獄，信由端公作法後可免除入地獄之死，或轉生為人或升入天堂。

其咒詞大意告死人每見一殿閻王時，應敍說苦衷求恕罪孽，又由端公向閻王陳述：在你名下有一自死的人，在世上并未犯罪作惡，確是好人，求你放他過去，使他早升天堂，早轉世為人。

羌人亦信人如有罪惡，閻王會用種種刑罰，如鍘身，入油鍋，上刀山，并轉世為下賤動物等。

（三）打掃房子　於人死後端公作法清宅內之鬼，咒詞大意：人現在已經死了，一切後事都辦完了，現在這一家大小，求神多加保佑，家無病痛，六畜興旺，現以錢紙香臘，草扎人馬，送你們怨

鬼出去，你們若不去，端公見了，自討苦吃，各自放明白些，好好去吧！

（四）送鬼　家有病痛或不清靜時，疑鬼作祟，故由端公作法送鬼，其咒詞大意：你們（鬼）不要擾了主人家，給你們水飯鹽菜米豆香臘紙錢，各自走吧！你們快走，如其不走，端公看到了，鐵錘銅棒來打你們，大鬼拿來洗牙巴，小鬼拿來化灰塵，各自快走九支路途十二子路口，送得遠了永不回轉。

（五）關魂　凶死者之魂，將遊蕩無定，故須請端公作法念咒，將魂收在罈內，埋於葬屍之地。—先人信人有魂，一為遊魂，一為守天魂，一為生魂。

（六）買地　由端公作法代死者向地母龍神交涉，求其保護死者，并給一棲身之地，否則死者將無定地位之處，流浪各處矣。其咒詞大意：端公保死者確係好人，可收容居住。

（七）司祭　凡遇婚喪造屋與祀乃至盛大娛樂時，均需請端公司祭：

甲、婚嫁時須請端公卜吉祝福除災并司祭神祇。

乙、喪葬時須請端公擇地，祈禱除災并司祭神祇。

丙、造屋時須請端公卜吉驅鬼并司祭神祇。

丁、定期之祭祀須請端公司祭神祇。

戊、娛樂若歡迎佳賓節令娛樂時須請端公祝福後始舉行。

端公所念之各種咒語，有一段共同之引子，其意詢之端公，均不知所云，無一語為現在通行之語，茲將錄於後：

Mo La Di, Mo La Qudi, Mo Di Mai, Modi Tsu Di, Tsu Jer Di Zu U Zer Tsi v Ts, Su V Ts, O U Tsvi Li Ma Ts, Gi Shin La Bo Le, Trv Zer, Tsa La Ha La. Su Uli, Pru Shih O, Mo Shih Hai, Mo Shih Hoo Gi。

Rer Ha Zer Ji, Tsi Ler Tsaj, Mi Ts, Zer Ta Ts, Ji Bo Ts, Ta Ts ji, Boo o Tsa, Bo Cosji, Tu Lu Ts, Bo Ler Ts Ji, Ci Cer Ts Jl, Jl Hu Der Zer Hv Tsu Ji, Sher Hu Ts, Ge Sher Pi Ts, Ji, New Gu Mi La Ai Ji dru Ker。

端公所用之經咒計十三卷，各有用處，茲錄其原名及用處如下：

原名	用處
(1) SE	請神
(2) Dodwiz]	敬神
(3) Wa Zs] Do	打掃房屋
(4) Mo Mo Zjo	說古來之事
(5) Modzi Jz]bija	祈神賜福

(6) A si　?

(7) Naizi　?

(8) Judz　?

(9) Eo　?

(10) Eo　?

(11) S　?

(12) so　?

(13) S　?　青苗爾時及謝圖時

端公信奉神祇十二位，除白石外並無其他偶像，均取敬神如在之意。十二位神每位有每位之職位：

(一)天老爺主宰宇宙　(七)管家宅財寶之神

(二)管六畜之神　(八)管田禾之神

(三)管雪山之神　(九)管穀倉之神

(四)管樹木之神　(十)家宅房頂之護家男神

(五)管山嶽之神　(十一)家宅房頂之護家女神

(六)各地之土地神　(十二)房頂家宅之主神

端公之作法手術繁多，於作法等前先以手卜卦出凶吉以定法術之簡繁輕重。

手卜之法，茲舉算病卜例，先報病人年歲，再就卜卦之月日，此二者為卜之根據。在左手手指上按定序推算，將年歲及月日之數算完，即就算完之指節處，依定例而卜吉凶，如在凶處即凶，吉處即吉。其法術類似內地之諸葛行軍卜卦，惟推算之起點與順序不同，凶吉之規定亦不同而已。所報年歲數及月日數，依下例一二圖之順序推算，就年歲占月日之終點合三圖所示之金木水火土及天干以定凶吉。甲乙木平平；丙丁火女人上，男人中下；庚辛金中中；壬癸水凶；戊己土男人上上，女人中下。此為凶吉之定位。設依年歲之終在凶位，而月日之終點在吉位時，則依內地金木水火土相剋相生之理以定凶吉。下例各圖之順序，均為計算男人時之順序，如算女人則依序倒算：

圖一



此係年歲之推算順序，即一歲由一起算至九處，再由一處算十歲，循環推算至所報年歲數止。

圖二



此係月日之推算順序，即自1起算至9月或9日時，再由1處算10，順序循環推算，直至所報之月日數為止。先計月後從月之終點為日數之起點，順序推算。



圖三

南丙丁火　算至無名指指
西庚辛金　物指之中斷斷，
北壬癸水　爲婦上節女婦
東甲乙木　下節。

卜卦知病不甚凶時則念咒祈平安卽可，如卜卦知病凶時則須坐紅鍋，踏火犁頭，拉火鏈等法術。

法事之順序點香蠟敬神供肉飲，并焚木燒，端公敲鑾皮鼓唸咒後，晒米飯及酒，化錢紙約一二小時可畢。此爲普通法事，如於司祭時僅點香蠟念咒而已。

若於踏犁頭坐紅鍋等大法事時，手續較繁，今就於理番縣城內所請端公衆目所見之踏燒紅犁頭之經過敍述於下：

藉有人病痢，始請得紅白二端公共同作法，所備之供品爲青白布各七尺，公鷄一只，錢紙若干，酒二斤，香燭若干，肉數斤，米若干，飯及饅頭若干。作法事時間例在晚間，於供桌前燒柴一堆，自始至終不熄。鐵犁卽置於柴內燒，端公輪流擊鼓念經，人各五次，最後取出以公雞往犁頭上一擺，複將犁頭放入火中。念咒後，乃取出用光脚踏在通紅之犁頭上不下七八次，復將脚套入犁頭中，將犁向門口一拋，以卜，犁頭尖向外卽吉，反之則仍凶，至此法事畢。於踏犁時衆人均放射電筒，集光端公脚端，並無任何僞作，事後檢伊之脚，亦未見傷痕，纔步依然，其理迄未能解。

玆就端公之法器加以敍述：

（一）羊皮鼓　此爲重要之法器，鼓之製法，用木板圍一圓圈，直徑二尺或二尺半，上冒羊皮，底空，底中放一橫棍，以便手擊鼓，棍旁繫有鈴鼓，於不擊時亦放於鼓底，擊時須在火邊烤，烤後皮緊鼓聲乃佳。

（二）銅磬一乞，作法事時握於擊鼓之手，故擊鼓時有鼓聲鈴聲磬聲合奏。

（三）桃木杖上套銅質或鐵質之鬼面具，作法事時置於桌前以鎭壓邪氣。

（四）金絲猴帽，以金絲猴皮所做，作法事時帶。

（五）猴頭，以紙包裹露頭之上部於外，祈禱時用。

（六）桃木卜以卜吉凶。

（七）其他以虎牙獸角禽脚穿作爲驅邪法器。

（四）禁忌

一、生小孩後在門上掛紅旗，示忌生人。生豬羊牛後於門檻上束木棒，數與所生牲口數同，亦示忌生人。其禁忌之理由均恐踩斷奶汗。

二、小孩平時掛銅鏡，帽子訂海螺殼，用以避邪并禁生人動。

三、每寨旁必有一聖林，不准砍伐，於聖林中還願時，女人不准在傍，嫌女人不清潔，恐因此而莊稼欠收。

四、見門掛有雞膀鴨脚或裹紅紙之帚等時，示有請鶏公，內有病人忌生人入內。

五、見門前置有麥草紮之人馬等，示驅鬼忌一切人入內，是日家人亦不出門。

六、廚房鐵三角脚不得以脚踏，否則開罪天神。

七、牲口圈內之猪，逢馬日（午）屬馬者不得掏，牛日（丑）屬牛者不得掏，否則相尅，此人生屬與內地同。

八、逢戊日不下田耕耘，因戊屬土，耕耘則犯土不利。

九、牆上釘木釘須擇吉日否則不利。

十、結婚拜堂時孕婦不能參加。

十一、不能於供神之室生產。

十二、見人出喪認爲吉利。

十三、老鴉在屋頂叫，認爲有喪亡之兆。

十四、正月第一次出門，見人負空揹簍年不利，見人背水吉利。

十五、夜間公雞啼叫，有認爲地脈興旺，有認爲不利。

十六、獵夫尙有禁忌：（一）對於獵得野獸重時，忌說平字，因忌不能全功；（二）忌獵活獸；（三）獵得之第一個野獸肉須自己吃，不能分贈。

三十一年十二月廿一日

緬甸布董區旅行

劉遠東

(一)

那是六年前的事了。我的一個親戚在棠吉英政府做事，他被派，與陪同一個英國官吏，到沒有十分歸順英政府的布董區去巡視。我這位親戚，要我陪伴，我爲着興趣，答應了。這便是我這次旅行的原因。

布董區在緬甸的東部，靠近暹羅的邊界上。被緬甸人認爲是最不開化，最野蠻的區域。英國人雖然統治了全緬甸，但却未曾順利的統治過布董人。英國政府只有每年花許多經費去敎育他們，却沒有從他們那裏收得過一分人頭稅。布董人，是不易統治的，他們的不易統治，正有些像中國滇邊的野卡之不易統治一樣。

「布董，」這本來是民族的名稱，但一般人往往習慣於以族名命地名，所以布董區者，就是這民族所遍居的地方。英政府將此區歸附於南部撣區（South Shan State）是不大適合的，不過是不得已的事罷了。

(二)

坐上傭來的汽車，從棠吉出發。路先是下坡，完全用柏油舖成，四週的風景是很美麗的，汽車駛得很快，我們像遊魚般的在風景之流裏遊泳。路的兩旁，時時浮現着穎塔古寺，溪流和牧羣，充滿了和平安靜。約半個鐘頭，我們便到了第一個小城市和本（Ho-Pong）。兩條柏油公路把這個小城市當作起點分開，左邊到遼遠的景棟（Kengtung），右邊便進入荒野的布董區。我們沿着右路繼續前進，路漸漸平坦了，有時穿過一叢厚密的森林，有時又在廣闊無涯的草原裏飛奔。常常在路的兩旁也浮現着村莊，古塔。牧羣特別多起來了，不時，公路被一大羣的黃牛塞住，按喇叭不肯讓，汽車衝至旁邊仍不肯讓？似乎那公路的主權是屬於他們的，只好停車疏解，繼續前行，但前面又塞住了。

坐了一整天的汽車，經過了好幾個小城市，才到了最後一個大城市 Mong-Pai，又稱 Loikaw，這裏是一個土司地（按緬人稱土司爲坐把，恐係據中國土司之稱。緬甸之土司，均爲中國清時所封，有如中國邊地至今尙存的土把總之類）今已被英政府佈置得非常秀麗，有兵營，有醫院，有敎堂學校，一切都非常整潔美觀。街道還相當的熱鬧，雜貨在此地的是很少了，只有幾家雲南人和廣東人。

到了 Loikaw，我們便住下來。因爲從此再前行幾公里，我們

便分路走入布董區，我們得在此準備準備

（三）

第二天早上，我們坐另外一輛汽車到一條交叉路口下車，汽車是一直駛向產銀最豐的礦山（譯意）去了。我們從那裏僱一輛牛車仲進右邊原野裏去。路很平坦，長滿了草，沒有什麼大森林，但整個的是非常靜寂的，坐了大半天的牛車，看不見一個鄉村和行人，除了幾頭頸上掛着小鐘的黃牛之外。中途，還看見幾隻可怕的大鳥，幾乎有一隻狗那麼大，很像書中看過的熱帶大駝鳥。那時，我突然想起我是否已走進—非洲。

傍晚，我們到了一個五六家人的荒村。住在一個比較大一些的人家裏，那似乎是什麼保甲長之類吧。我想。這甲長家裏豢着幾隻豬，豬旁邊就是一個菜園，這情形，就如現在中國內地所看見的幾個荒村一樣。

第二天，從這個村子再往前走，路更壞了，開始有山路，而從此起，穿着緬甸沙龍的人物是再也沒有看見過了。也是走了一整天，上坡下坡森林荒野的路，然後到了比較大的鄉村。聽說，這個村子就是他們的最高首府。這裏我便記下幾件關於他們的風俗。

（四）

第一次看見布董女人，是在快要到這個大村子的路上，她背着一大捆木材走向村子，我看見她頸上那塔形的銅圈，我開始驚訝，這是我平生第一次看見人造長頸的女人。書上也很少看見過，緬甸史綱上有她們的一幅照片，那標題是『緬甸野人的婦女。』這種人造的銅箍長頸，其傳統習慣與以前中國婦女的纏足的習慣毫無二致，雖然中國現在甚文明而且已經放足了。但她們要放頸，我想至少還得一百年以後。我對於這銅圈感到興趣，打聽的結果，知道不但頸上是這樣，腳上也是這樣，她們是把整個身體用另一種腳鐐頸銬拘絆起來以表示美。男人選擇女人的標準就是頸長不長，銅圈亮不亮。他們很會縱銅圈上去欣賞女人的美，這不是天然的形狀，他們是加以改變後才如此的。這樣，幾萬個布董女人，生下地，就是罪人。

（五）

布董原無文字，但經過外國傳教士的努力，給他們用拉丁字母編成布董文之後，他們算是幸福了。他們全都信天主教，所以大一點的村子，都有天主教堂。許多布董人，懂得很好的意大利文。他們死了是用鹽葬的，也像其他民族一樣在地上掘一個深坑，坑底下鋪以鹽，將死人放下，上面蓋以鹽再覆以土。我想，他們的死者，倒是不容易腐爛的。

（六）

在布董區住了一個禮拜，我們又僱了幾輛牛車，向另一個區域前進。

那正是雨季，我們所經過的是一片被森林擁抱着的平原，長在平原上的樹木又高又密，幾乎把太陽整個的掩住了。地面和泥沼一般有時像淹了湖水直浸到牛車的大輪軸。一整天看不見一個村莊看不見一個人。天總是陰暗，人們是沉靜的。只有牛車和水的碎聲響，牛鈴聲，和偶爾傳來的鳥聲，打破那似乎永恒的靜寂。這樣走了一整天，晚上住在山野幾間臨時的帳幕裏。雨聲沒有停止過。

第二天，我們才到了一個很大他擺夷村落。那裏，風景非常美麗，古寺旁邊一大株榕樹，「曼姆」菓，波羅密是多極了。大水池旁兩個大竹管引出兩條水讓人們洗澡，熱帶的烏鴉簡直遮蓋了樹頂，那寂靜中的禽獸們的聲音，比華爾玆舞曲還來得美麗調勻。白天，擺夷少女們穿着薄裙子玩皮的在河邊洗澡，傍晚，擺夷男小孩牧牛歸來唱着情歌。那裏才是真正的世外桃源康樂的國度。

(七)

像這樣，我們走了許多荒野，草原，森林，經過了許多詩一般的農村，旅行了一個多月，回到棠吉的時候，櫻桃花把整個城市都染紅了。瑪裳裳在笑看着我從遠處回來。

那一塊土地是多麼豐美和富樂。我將來事業完成的時候，一定隱居到那裏去，與那些布葉人，擺夷人們過同一康樂的生活。

五〇—一三〇